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FÖRORD

På den svenska sångkonstens himmel stråla i minnets glans två stjärnor
av oförliknelig skönhet. Den ena, Jenny Lind, vilar sedan decennier
tillbaka i Westminster abbeys ärorika hägn långt bort från
fädernejorden. För den andra, Kristina Nilsson, har nu beretts den
sista vilostaden i den hembygd som numera var hennes längtans mål borta
i främmande land, där hon trots allt vad livet hade att bjuda henne
kände sig hemlös.

Av de två är Jenny Lind måhända den större personligheten men under
alla tider skall man aldrig tröttna att lyssna till den sällsamma
levnadssagan om Stina i Snugge, vars väg gick från den småländska
torparstugan till världsryktets drottningrang och som endast hade sin
medfödda begåvning och viljekraft att tacka för sin lycka. Förloppet av
denna utveckling är fängslande i alla sina detaljer. Även den som icke
själv kunnat vara åsyna vittne ryckes med av bifallsbruset som från
världens alla stora metropoler strömmat henne till mötes.

Att lämna en utförligare redogörelse för denna märkliga konstnärsbana
må ju anses som en skyldig tribut åt Kristina Nilssons minne. Uppgiften
skulle vara vansklig nog, ty Kristina Nilssons lynne var icke sådant
att hon samlade på en mängd självbespeglande dokument. Men lyckligtvis
hade hon en hängiven väninna, fru Sophie Bergfors i Lund, som oombedd
åtagit sig att vara hennes histo-riegraf och som med kärleksfull omsorg
samlade allt som till denna vrå av världen nådde henne om Kristina
Nilssons triumftåg från land till land och från världsdel till
världsdel. Tack vare henne har man en ganska samlad överblick av denna
märkliga karriär. Och för denna outtröttliga samlarflit har man bland
annat att tacka tillkomsten av den bok Ni nu har framför Er men vartill
sakuppgifter även lämnats från andra intresserade personer till vilka
arbetets utgivare står i tacksamhetsskuld.

Emellertid har det varit angeläget att låta föremålet för skildringen
själv granska redogörelsen för hennes upplevelser. Grevinnan de Casa
Miranda har alltså genomläst denna bok och företagit de ändringar och
tillägg hon ansett behövliga. Kompetentare bedömare finns ju ej och då
därtill kommer den mångfald av illustrationer som teckna sångerskans
personlighet under skilda åldrar, så är det väl ej för mycken djärvhet
i förhoppningen att målet är uppfyllt: att ge en på samma gång målande
och riktig bild av detta underbara livsöde.

Stockholm i december 1921.

Beyron Carlsson.DE RESANDE, SOM

i mitten av 1850-talet kom-mo farande stora landsvägen, som från Växjö
leder söderut ända till Kristianstad kunde vid en av grindarna å Huseby
ägor få se en liten jänta som ivrigt och snabbt skyndade förbi alla de
andra torparbarnen för att bli den lyckliga ägarinnan till den åtrådda
grindslanten.

Inte alltid vankades det något, ty färden var lång, grindarna många och
resenären hade hunnit bli ganska härdad under den dryga resan från
Stockholm eller vilket som nu var utgångspunkten. Ännu hade man ingen
aning om lyxkupéers eller re-staurationsvagnars komfort,
järnvägsbyggandets pionjärer förde än sin sega kamp mot en konservativ
misstro som tyckte, att det var »bra som det var» och fann
landsvägsskjutsen bekväm och trygg, medan den omskrikna moderniteten
säkert var ingendera. Därför hade landsvägen fortfarande sin rangplats
som transportled och den var flitigt använd. Två gånger i veckan gick
paketposten ochfyra gånger i veckan snällposten, som de resande
vanligen färdades med.

Från Östergötland hade man efter vederbörliga hästombyten vid
skjutshållen kommit in i Småland, vilket för främlingens undersamma öga
tedde sig som de tusen sjöarnas verkliga land, ty titt och tätt. när
vägen krökte, öppnades perspektivet för ett litet vattendrag — en sjö —
en fors, där kvarnhjulets breda träskovlar dräglade skum — en å, som
buktade sig fram mellan gräsiga stränder, där pojkarna sprungo och
satte giller för de stora, svarta kräftorna — eller en stilla tjärn,
blickande upp likt ett drömmande öga mot himlen. Än går vägen genom
sjumila skog, där huldror och troll stå och titta fram bakom de resliga
furornas stammar, än genom hagar med susande lövskogs ljusa och glada
grönska, än över ödsliga myrars karghet, än förbi ängar, kantade av
stengärdesgårdar, som plockats upp ur den mariga marken. Under sådana
skiftande scenerier nalkas man Värendsbygden, fylld med sägnerna om
Blendas bragder och Däckens dolska fejder. Man har lämnat Växjö bakom
sig och vagnen närmar sig Huseby ståtliga domän, en av Smålands
förnämsta och som järnbruk ett av de äldsta i riket. Här hade nämligen
på 1600-talet anlagts ett kronostyckebruk för att man skulle
tillgodogöra sig sjömalm ur sjöarna i trakten. Egendomen som omfattar
över 16 mantal, har naturligtvis ett stort jordbruk och de vidsträckta
skogarna förse sågarna med rikligt timmer. Under cirka 100 år hade
godset tillhört olika släktled av ätten Hamilton, nu närmast grevarna
Malcolm och Hugo Hamilton.Det inre av stugan i Snugge

sådant det ter sig nu till helgdags. Vid bordet sitter det enda av
Kristina Nilssons kvarlevande

syskon, brodern Sven.Skjutsen kör förbi den ståtliga allé, i vars fond
Huseby slotts vita fasad skymtar, vagnen rullar vidare och så är den
slutligen framför grinden, där den lilla blåögda »grebban» med sådan
iver konkurrerar med pojkarna om grindslanten.

Varför var hon så energisk och ängslig att bli förekommen? Var nöden i
hemmet så upprörande stor eller var motivet kanske snarare småttingars
vanliga begär efter snask? Intetdera. Föräldrarna* voro förstås
fattiga, men nog hade de i alla fall sin nödtorftiga utkomst. Och den
lilla grindvak-terskan sparade inte alls pengar till sötsaker. Det kan
väl hända, att sådana skulle smakat bra, men hon åtrådde dem inte, ty
hennes trängtan var inte läckergommens, den hade långt högre och
ideellare syften ända upp i tonernas värld. Hon sparade slantar till en
fiol. Hennes namn var Kristina Nilsson.

*

Stället vid grinden heter Löfhult, där Kristina Nilsson tillbragt
största delen av sin barndom. Men hon var ej född där, utan på det
ryktbara Snugge, som givit upphovet till det bekanta smeknamnet Stina i
Snugge. Resenären från Växjö kan se det än i dag, ty det ligger innan
man kommer till Huseby slott alldeles invid allmänna landsvägen. Vet
man inte om ställets märkvärdighet, passerar man utan att knappt ägna
det en blick, ty det är en vanlig, rödmålad bondstuga, som i sig själv
inte har något attraherande för ögat. Innanför staketet åt landsvägen
leder en liten allé av resliga askar och lönnar upp till stugan, där
trädgårdstäppan fram-

♦ Far och mors porträtt synas å sidan 7.för ingången och den lilla
trädgården med sina ap-lar stå precis som när Kristina tultade omkring
här som en liten tös på ett par år. Än lyser det grant i hösttider av
äpplen på de gamla träden med de grånade stammarna, men fråga är, om
inte en och annan av veteranerna snart tjänat ut och måste fällas. Så
undrar åtminstone ställets nuvarande innehavare, Sven Nilsson, som
själv är gammal och grå, men av ett kärnvirke som trots de mer än 80
åren, alltjämt håller ut. Han är den ende kvarle-vande av Kristina
Nilssons syskon och berättar naturligtvis gärna om sin berömda syster.

Stig på alltså innanför grinden! Ni är därmed Kristina Nilssons gäst,
ty hon har sedan många år köpt tillbaka det ställe, därifrån hon och
hennes familj en gång blevo vräkta. Godsägare Stephens, som 1867
förvärvat Huseby av Hamiltonarna, sålde Snugge för 4,000 riksdaler
riksmynt.

Man går fram under de ståtliga trädens lövvalv

— som ni ser tänkes besöket vara förlagt till sommaren, då förresten en
mångfald turister söka upp den ryktbara platsen — och nalkas stugan,
som har torvtäckt tak likt så många andra småländska. Framsidan är
försedd med två fönsterlufter, en på vardera sidan om dörren, som är
stängd i vardagslag och endast öppnas för främmande. Husets folk går
runtom till köksingången bakpå stugan. Man knackar och dörren öppnas av
— Kristina Nilsson. Med litet fantasi kan man i den lilla flickan med
de ljushyllta dragen, de blå ögonen och det allvarliga, en smula
bestämda uttrycket kring munnen, trolla fram bilden av Stina sådan hon
bör ha sett ut vid den åldern. Men villan varar bara ett ögonblick,det
är bra mycket som skiljer ändå. Det är ej Stina, utan Linnéa Nilsson,
som ber en stiga in och språka med far.

Och så kommer man in i stugan, där en något så när reslig person har
lätt att nå taket med hand. Ögat far naturligtvis genast runt rummet
för att söka upp Kristina Nilssons-minnen, men mödan är föga lönad, ty
av hemmets forna inredning finns ingenting kvar och rummet är även
självt förändrat. Den gamla spisen med sin stora härd, kring vilken man
samlades under långa vinterkvällar, är borta och ersatt av en mindre
och behändigare. Möbleringen förråder ett visst välstånd, som tagit
övliga former. Där saknas varken valnötsskåpet med sina granna
mässingsbeslag eller orgel i hörnet och blommor framför fönstren.
Tjocka trasmattor linjera upp sina färgrika mönster på golvet och en
besökande från trakten skall förmodligen inte ha annat än ord av
gillande åt rummets välvårdnad. För främlingen är det naturligtvis
Kristina Nilssons minne, som sitter i högsätet. Hon innehar också
hedersplatsen ensam på det runda bordet mitt på golvet. Där är hennes
fotografi från helt nyligen, dels ensam, dels tillsammans med brodern,
på vars axel hon förtroendefullt lagt sin arm. Syskonkärleken till
trots, blir det svårt att få harmoni mellan de bägge figurerna. De
kontrastera ändå för mycket mot varandra, den ståtliga grevinnan i sin
storstadselegans och den lilla hopskrumpna gubbens enkla fysionomi.
Sammanställningen är för bisarr, man har svårt att tänka sig dem som
två ärter ur samma skida. Och likvisst är det så. Låt slumpen ha
utvecklat honom med en Carusos stämmaoch förnekat henne den härliga
röst, som hennes samtid dårats av — och figurerna å fotografíen hade
kanske haft ombytta roller.

På väggen hänga som minnen ett par fotografier av Kristina under hennes
storhetstid som sångerska. Och på ett fönsterbord står ett vykort. Det
avbildar födelsehemmet och har sänts från Kristina till hennes bror som
minne. Älskade lilla SnuggeU har hon själv skrivit på kortet. Det är
ett rörande litet utrop, kommet från hjärtat och som går direkt till
hjärtat. Det säger mycket mer än många granna ord, det spinner minnets
skimmer över gården och man ser den i en helt annan belysning än förut,
den blir inte längre en rödmålad bondstuga lik tusentals andra, utan
den underbara plats under vars låga tak många goda féer en gång stått
samlade omkring en liten vagga och där en vänlig gudmor, osynlig för
alla, förlänat i faddergåva den härliga skatt, som skulle göra Kristina
Nilssons namn ryktbart kring hela jorden.

Det bästa minnet från forna dagar lämnar naturligtvis brodern Sven
själv. Han är då detta skri-ves 85 år, men minns som det vore i går den
dag, då Kristina föddes. Det var en dag i augusti 1843, den 20 augusti
förresten. Fadern, torparen Jonas Nilsson, hade varit inne i Växjö med
kol för sin husbonde Hamilton på Huseby och modern hade följt med.
Mammans flicknamn var Kristina Katarina Månsdotter. För denna moderna
»Karin Månsdotter» var Snugge ett välbekant ställe, ty hon var själv
född i denna stuga, som antagligen är byggd på 1700-talet. Även
Kristinas mormor har nämligen bott där länge. I tre generationer
harSmigyc, Kristina Nilssons födelsehem.

den alltså gått i arv. Vem undrar på att den var kär för sångerskan och
att hon så fort hon kunde, förvärvade sig detta släktminne.

Som sagt, föräldrarna hade varit inne »i stan» och det var inte långt
ifrån att lilla Kristina sett dagens ljus på landsvägen. I flygande
fläng gick skjutsen sista delen av vägen hem. Det lyckades verkligen
att nå Snugge. Inkommen i stugan sjönk modern på knä vid spisen. Längre
hann hon inte, förrän den väntade händelsen var över. Familjen hade
blivit förökad med ännu ett barn, en flicka, den sista i en kull av sju
barn, och sju år efter den ännu levande bror Sven, som var närmast i
ålder. Detta var på lördagen. På söndagen reste en moster med den lilla
till församlingskyrkan i Veders-löf och där blev barnet döpt till
Kristina, vilket även modern hette.En resenär, som några år efter sedan
Kristina Nilsson blivit en berömd sångerska besökte detta hennes
barndomshem, beskriver det på följande sätt:

Jag hade under min färd genom det mångbe-sjungna Värends vackra bygder
hunnit till Nöbbe-leds gästgivargård ej långt från Växjö. Vid första
huset på höger hand från gästgivargården lät jag åkdonet stanna.

En liten kort allé förde från landsvägen upp till det förfallna
boningshuset. Detta var av vanligt timmer, grånat och mossbevuxet under
tidernas längd. Huset var täckt med en grönskande matta av torv, där
taklök, fetknopp och andra »uppåtsträvande» växter slogo sina rötter
och frodades på bästa sätt.

Jag steg in.

Sedan jag passerat en låg och oansenlig förstuga, kom jag in i den i
smålandskojorna så vanliga dagligstugan. Denna utgöres av ett stort
rum, upptagande ansenligaste delen av huset med låga fönster åt två
väderstreck.

Trots sommarvärmen lågo några eldbränder och rykte på spiselhällen.
Framför denna satt en blåögd, ljushårig bondgosse i skjortärmarna och
gungade ett litet skrikande barn. Detta låg i en fyrkantig vagga eller
snarare låda, som med snören var fäst i det nedrökta, sotiga taket.
Framför en av stugans väggar stod en stor blåmålad dragkista med
ägarens initialer i anglosaxiska bokstäver. —

Sådan är resenärens teckning av det lilla små-landshemmet sådant det
ungefär såg ut i Kristinas egen barndom. Sedermera har stugan blivit
påbättrad och föryngrad men för övrigt är egendo-Stugan i Snug ge, där
Kristina Nilsson föddes.

(Teckning av Fr. Winther.)

men sig ungefär lik, där den ligger med sina gärden samt ett stycke
därifrån ett litet vattendrag, Marsjön. Den utgjorde ett kvarts hemman
och födde en häst samt fyra å sex kor. Marken är stenbunden och mager
och det tycks ha varit svårt för Jonas Nilsson att slå sig fram. Hellre
än att dras med bekymmer, tyckte han alltså det var bäst att sälja
Snugge till Huseby mäktiga patroner, naturligtvis med den
underförstådda meningen, att familjen i alla fall skulle få bo kvar.
Men »spektorn» i Huseby var av annan mening, han tyckte sig bättre
behöva stället för en av drängarna och Jonas Nilsson blev rentav vräkt
från egendomen. Stina var inte fyra år fyllda när denna sorgliga
händelse inträffade. Modern satt och grät vid un-

2 Kristina NilssonFrån Kristina Nilssons födelsehem, Snugge. (Teckning
av Fr. Winther.)

derrättelsen, men då berättas det, lär Stina ha krupit upp i mammas
knä, torkat bort tårarna från hennes kinder och med bestämd ton
försäkrat, att mamma behövde inte alls vara ledsen, för då Stina blev
stor, skulle hon minsann laga att de kommo tillbaka till Snugge igen.
Den gamle gästgivaren i Nöbbeled var just inne, när detta skedde och
det var när modern skulle för honom berätta om flyttningen, som tårarna
kommit fram. Han blev så rörd över den duktiga lilla flickungens
tvärsäkra löfte, att han tog upp en enriksdalersedel och skänkte lilla
Stina i Snugge. Ingen anade hur sannspådd hon skulle bli. Men att Stina
var en ovanligt duktig flicka, hade man redan då fått bevis på.
Trotsatt hon ännu inte var fyra år, kunde hon läsa. Rummet på övre
botten hade varit uthyrt åt en familj, som hade barn, större än Stina.
Hon tyckte om att vara där uppe och leka med de främmande barnen. Och
en vacker dag kommer hon ner till modern och säger: »Nu mor kan jag
läsa». Man trodde förstås, att flickan gycklade, men nej, så var inte
alls fallet, hon fick fram en psalmbok och började stava högt ur den.
Barnen däruppe hade hjälpt henne till att börja med och sen hade Stina
ambition nog att fortsätta på egen hand. Med nämnt resultat, som satte
hela familjen i förvåning.Ryttarinnan på Löfhulta fåle.

Detta är det livligaste minne man har från Stinas tidiga barndomsår på
Snugge. Så kom flyttningen och det blev auktion ute på gården på det
mesta lösöret, ty man visste egentligen inte vart man skulle ta vägen,
utan fick hysa in sig i en liten kammare hos en släkting i trakten. Så
gick det till, när Kristina Nilsson blev vräkt från hus och hem. Det
hela utgör en ganska upprörande tidsbild, som visar hur ogenerat man
tyckte sig kunna förfara med sitt folk på dessa stora gods.
Egendomsher-ren var emellertid borta. När han återkom fick Jonas
Nilsson tillfälle att framföra sin klagan. Greve Hamilton lär också ha
ogillat det hårdhänta förfarandet. Nu var saken emellertid skedd och
stod ej att ändra. Och Nilsson fick sig anvisad en annan stuga vid det
längre bort belägna Löfhult, en gård, som den tiden hörde till Huseby,
därför att det ansågs lämpligt att ha någon sådan nära sjöarna vid
Virestad, varifrån malmen togs upp.

Löfhult ligger också tätt invid allmänna landsvägen. Till höger när man
kommit innanför grinden och stigit uppför en liten backe, har man en
gammal rödmålad byggning, rättarbostaden, sommed sin klockstapel på
taket, står likadan som i forna dagar. Rakt fram ligger det hus, som
efter Snugge blev Kristinas barndomshem, men det har undergått
åtskilliga förändringar: är rappat, har fått övervåning och
verandautbyggnad och kunde lika gärna vara en villa i en av Stockholms
förstäder. I Kristinas barndom var den bara en liten envåningsbyggnad
med ett rum och kök, hade mest varit använd till undantag och kallades
vanligen Lillstugan. Lantbruk hörde ej till och inte var det heller
någon som kunde ha skött det, ty Nilsson tjänade numera som statare på
herrgården hos greve Hugo Hamilton på Araslöf.

Detta vart alltså Kristina Nilssons andra barndomshem, här växte hon
upp och bibragtes den torftiga skolundervisning, som den tiden bestods
på landsbygden. Den som i våra dagar ser de välbyggda och väl
underhållna skolhusen med deras blomsterrabatter framför fasaden,
förstår nog det stora steg i utveckling, som är taget från de tider, då
det inte fanns fasta, utan endast ambulerande skolor. Sex veckor i
taget hölls det skola i rättarbyggnaden på Löfhult, där magister Palm
fullgjorde sin skol-mästarplikt genom att lära barnen läsa och räkna,
varjämte de erhöllo sitt nödtorftiga kvantum katekes och biblisk
historia. Därmed ansåg man sig ha öst nog ur vetandets brunnar.
Fäderneslandets historia var mindre viktig, bara man hade reda på hur
många söner Jacob ägde och kunde barnen utan att stappla rabbla upp det
långa språket »om hedningarna som icke hava lagen», så var det oändligt
mer tillfredsställande än om de skulle fått några inblickar i den
naturens underbara värld, som om-gav dem i skog och mark. Så bedrevs
undervisningen då och det ledsamma är, att man inte kan bli helt kvitt
från misstanken, att samma princip ännu hålles i helgd här och var i
bygderna.

Emellertid en bland lärjungarna var det som trots lärostundernas
tråkighet hade vakna ögon och pigg uppmärksamhet: Lilla-Stina på
Backen. Hon kallades så numera. Det dröjde förresten inte så många år
innan Lilla-Stinas namn började bli känt i trakten. Och skälet till det
förstår man. Den lilla flickan som kunde spela och sjunga så bra blev
snart bekant. Det är nog från fadern hon har sitt musikaliska påbrå.
Han sjöng nämligen själv och hade en gång i tiden drömt om att få
utveckla sina musikaliska anlag, kanske rentav bli organist med tiden.
Verkligheten med sina förvärvsbekymmer satte obarmhärtigt ett streck i
räkningen. Med desto större glädje bör fadern alltså ha sett dottern
beträda den konstens rosenströdda stig, som det blev honom själv
förmenat att vandra. Stina tyckte nog bäst om far, han var så tålig och
jämn i lynnet. Mor var strängare, men hade för övrigt sina goda sidor
hon också. Hon var så »godvillig» säger den gamle sonen, hon ömkade sig
jämt över alla fattiga, och ett av de ordspråk som hon gärna citerade
var »ger en ingen annan, så får en av ingen annan». Men det vart väl
inte så mycket att ge, ty den talrika barnskaran krävde nog det mesta.
Av barnen var det flera som sjöngo och spelade, fastän ingen så
framstående som deras berömda syster. Äldst var Anders, som sedermera
blev pappa till häradshövding Johannes Nilsson på Gårdsby. Därnäst kom
Anna-Katrina, vilken varsom en liten mamma för Lilla-Stina under hennes
uppväxtår. Därefter voro bröderna Manne, Nils-Johan, Kalle och Sven,
och så allra sist Stina. Syskonen ha i sin tur många efterkommande —
sammanlagt 44 barn — så man förstår, att det i Småland inte är ont om
släktingar till Kristina Nilsson.

Och barnen lyssna till de underbara berättelserna om Stina, vars
barndom blev så olik andras. Strax nedanför stugan vid Löfhult,
alldeles intill landsvägen, ligger ett väldigt klippblock, som någon
jättenäve slungat dit i tidernas gryning, när elementen kämpade en dust
med varandra här på det småländska landet. Stenen skjuter upp som en
hals åt landsvägen till och i folkmun har den fått namnet Löf-hulta
fåle. Sägnen vet till och med berätta, att vid jul, när den hör
klockorna från Skatelöfs kyrka ringa till otta, så vänder Löfhulta fåle
sig om ett varv. Denna sten, där högstammiga björkar stå som vakt å
sidorna, var en kär tillflyktsort för Stina. Här satt hon som en
drottning på sin tron och spelade, så att sångfåglarna förstummades och
sjöng så att det till och med började spritta i Löfhulta fåles
stenhjärta. Här såg hon hela nejden bokstavligen för sina fötter,
nickade hult åt prästkragarna, som stodo där nere i sina nystärkta
krås, trohjärtat blickande upp till henne, kommenderade furorna, som
lystrande stodo raka och orörliga, kisade vänligt åt sin kusin solen
och skickade hälsning med sina budbärare lärkorna till främmande
länder, dit hon skulle komma senare, när hon fick tid. For en resande
förbi i sin trilla, kunde han trott sig se en älva eller ett litet
skogstroll häruppe på klippans höjd. Men sagostämningen bröts strax,ty
huldran klättrade raskt ner till jord och se, borta vid grind stod i
nästa momang en vanlig liten små-landsjänta med »linboskylt» och
glittrande glada ögon, blå som den nordiska sommarhimmeln, av vilken de
tycktes vara ett återsken.

En gång hade en pojke, bärande det icke okända namnet Kalle, hunnit
före Stina till grinden och från den förbifarande vagnen erhållit en
storartad belöning; hela tre skilling, d. v. s. sex öre i vårt mynt. Då
Stina, som för en gångs skull blivit besegrad, kom fram, började hon
övertala den lycklige innehavaren av treskillingen att ge henne den.
»Jag lovar», sade den lilla, »att då jag blir stor och kommer åkande i
en sån där grann karet, så ska jag i stället ge dej en hel blank
tolvskilling.» Kalle skrattade naturligtvis åt skrytet, som verkade
löjligt bara genom sina hiskliga dimensioner. Tänka sig en sån där
bondjänta åka i fin herrskapsvagn och skänka bort tolvskillingar! Det
berättas, att då Kristina många år därefter som en firad sångerska
återvände till sin småländska hembygd, hade hon bl. a. mött en reslig
bonddräng, som befanns vara den forne lekkamraten och konkurrenten om
grindslantarna. Kristina Nilsson hade inte glömt honom. »Nu Kalle ska
du få din tolvskilling», sade hon leende. Och det fick han — och fler
till.

Att arten röjes hos de unga, besannade sig hos Stina, ty hon var
ovanlig på alla de vis som barn. Karsk och duktig var hon precis som en
pojke och i pojkarnas sällskap trivdes hon också bra. Hennes största
ärelystnad var att bli tagen för en pojke, har hon sedan bekänt. Som
den yngsta av sjuSkatelöfs kyrka, där Kristina Nilsson konfirmerades.

syskon kom hon tidigt att tumla om med barn som voro äldre än hon. Men
den energi, som följde henne från tidigaste barndomen, ersatte hennes
ålder. »Ho kunne brötjas å va kvick som e lynge», intygar gamle bror på
sin »smaulänska» munart. Som en riktig yrhätta rasade hon i brödernas
och de andra gossarnas lekar. På vintern lekte hon i snödrivorna och på
isen, klädd i en äldre brors stövlar och tröja och på sommaren rasade
hon om lika friskt, klättrade i träden efter fågelägg och hjulade t. o.
m. antecknar en äldre krönikör smått chockerad av denna okvinnliga
idrott.

Hennes oförvägenhet spelade henne också åtskilliga spratt. Tre gånger
råkade hon så pass illa ut, att märkena från barndomens olycksöden
varit skönjbara hela hennes liv. Kristina Nilsson har själv skildrat
händelserna:»Först blev min näsa hopklämd. Som liten lekte jag i en
lada, på vars övre botten en bondpiga stod med något arbete. Vid någon
oförsiktighet tappade hon sin tunga träsko och dess skarpa järnkanter
skilde nästan näsan från ansiktet. Min profil tager sig sedan dess
olika ut från olika sidor. Därefter kom händernas tur, och för det kan
jag tacka min allaredan då kraftiga karaktär. Jag var då inte 8 år. Med
en av mina kamrater hade jag slagit vad om, vem som på en viss tid
skulle kunna hugga sönder de mesta vedträna. Vi hade var sin knubbe och
yxa tätt bredvid varandra och så började vi. Det gick slag på slag, men
efter en stund insåg jag att hans större styrka och färdighet skulle
segra. Jag var het och arbetade förtvivlat, men han kom före. . . det
kunde jag inte tåla, då måste jag hellre hejda honom på något sätt. Jag
sprang fram, satte händerna under hans yxa och ropade: ’du slår inte
till’. Men han slog till och vänstra handens lillfinger dinglade löst.
Den stackars pojken blev mer förskräckt än jag, som lade in min
lemlästade hand i förklädet och visade mig för mor med det beskedet att
det visst gått ett finger av. Far kom hem och blev mycket ledsen.
Fattiga som vi voro, hade vi inte råd att skicka efter läkare, men far
lagade ihop några små pinnar, som han band om det sjuka fingret och i
nästan åtta dar satt han oavbrutet och höll min arm. Stackars far, han
var god och uthållig som alltid, men han hade glädje därav, ty med
undantag av det lilla ärr, som blev efter hugget, finns det ingenting
som påminner om detta mitt ungdomsäventyr.Det tredje och som jag hoppas
sista olycksödet var med mina fötter. Det var det farligaste. Då för
tiden gick jag med bara ben. Vi barn måste alla var på sitt sätt arbeta
med och fastän jag som den yngsta hade en viss frihet, fanns det dock
ett och annat jag kunde göra. En dag skulle jag ut för att fodra
grisarna, vilket förresten var mig ett stort nöje och jag kom dit med
förklädet fullt av allehanda läckerheter för mina små grymtande vänner.
Ju närmare jag kom stället, dess tydligare kunde jag höra deras kända
ljud och dess hastigare sprang jag. Jag sjöng och jublade, men
plötsligt slutade min glädje. En stor, nyss vässad lie låg mitt på
gården och jag som var sysselsatt med att ordna födan i mitt förklä,
lopp med mina bara fötter precis in i den. Jag störtade till marken,
folk kom och jag blev buren in. Far var som från sitt förstånd. En klok
gubbe kom dit och han förordnade att enda medlet att stanna »bloden»
var, att far skulle av alla krafter springa ut till gränsen av vår
egendom. Så snart han kommit till grannens gård skulle blodet stanna.
Far sprang och då han kom dit — hör nu bara! — stannade blodet (så
berättades åtminstone för mig) och jag kom mig. Men ännu har jag ett
stort ärr på högra foten.

Allt detta från min tidigaste barndom minns jag ännu så väl, fastän
mitt liv har varit mera omväxlande än de flesta andras. Man drömmer ju
som liten om framtiden och ett liv fullt av skimrande öden. Men för min
del har jag då aldrig i mina djärvaste tankar drömt mig något sådant,
som har blivit verklighet för mig.Jag minns dock att man tidigt spått
mig ett annat öde än att dö som hygglig torparhustru i Småland. Jag
satt vid min mors sida på stranden av en liten ström. Mor stickade och
jag började hoppa omkring henne i det jag sjöng en av våra vanliga
visor. En främmande herre kom oförmärkt fram till stället, där vi
sutto. Jag fortfor att sjunga och han att höra på. Han närmade sig mor
och frågade om det var hennes barn. Jag tycker mig ännu höra hans
manliga stämma och se hans höga gestalt. Han föreföll oss som en förnäm
man. Min mor jakade.

’Hon har röst den lilla. Vill ni lämna henne åt mig, så skall jag göra
en Jenny Lind av henne — det vill säga rik och berömd’, sade den
främmande.

’Vill du gå med den främmande herrn och bli rik och förnäm’, frågade
mor. Jag stod en stund tyst och slagen vid tanken att skiljas från
henne, slutligen utbröt jag med en kraft, — jag vet inte varifrån jag
tog den: ’Mor, ser du strömmen? Vill du äntligen bli av med mig så
springer jag dit och du ser mig aldrig mera.’ Mor grät och jag grät och
främlingen, vars namn jag sedan fått veta, gick sin väg. Vi gingo hem
till vår fattiga stuga, men jag var lycklig att få stanna hos de mina.

Senare blev mycket ändrat. Men tro inte, att jag har haft så behagliga
stunder, då jag sedan skulle undervisas och icke förstod hur väl man
ville mig, utan blott kände skilsmässans bitterhet, då jag icke mera
såg dem, som voro mig kära. I min barnsliga förtvivlan hotade jag ofta
att rymma från den familj, åt vars omsorg jag var anförtrodd och en
vacker dag föresatte jag mig att pröva hur manskulle taga det om jag
helt plötsligt försvann. Jag hade min sängplats i ett slags liggsoffa.
Jag kröp ner i soffan en dag, efter att ha visat mig för familjen och
det dröjde icke länge förrän man saknade mig. Man letade överallt, men
förgäves. En av familjens söner hade hjälpt mig och skaffade mig litet
mat. Han var trofast och talade ej om någonting, man var fullkomligt
övertygad om att jag fullbordat mitt hot. Aftonen kom och ännu hade man
icke funnit något spår. Till sist röjde mig mina snyftningar och man
drog fram mig ur min soffa — badande i tårar.»Den lilla fiolspelerskan.

Tidigt musikaliskt utvecklad började Kristina redan vid 8 års ålder
utan någon föregående undervisning spela fiol. Hon ägde ingen annan
lärare än naturen själv, som en artig biograf en gång yttrat. Hennes
bror Karl hade en fiol. Att det icke var någon Cremonesare kan man vara
övertygad om. Brodern tyckte emellertid om sitt instrument sådant det
nu var och ville inte att någon annan skulle röra det. Han kunde därför
inte med att Stina allt som oftast utan tillåtelse tog ner fiolen från
väggen och började försöka traktera instrumentet. Först gick det inte
så bra förstås och Kalle hade nog skäl när han klagade, att hon slet av
strängarna. Men efter en tid övade hon upp sig i konsten och inom kort
spelade hon det simpla instrumentet med en färdighet och känsla, som
förvånade de vuxna åhörarna. Hon började också blåsa flöjt — redan som
liten tös hade hon lärt att tälja flöjter av rönnbark — men det
instrumentet lade hon snart bort i mer eller mindre medveten känsla av
att det inte var så tacksamt att därmed uttrycka det som redan då låg,
fastän outvecklat, i hennes själ. Utrustad med konstnärliga anlag
gjorde hon ocksånågra tafatta försök att modellera, d. v. s. hon roade
sig att på lediga stunder skära ut små träleksaker åt syskonen — och
dessa leksaker påstås inte ha varit utan sitt konstnärliga värde. Även
om så inte skulle varit fallet, så tydde denna mångsidighet på en rikt
begåvad natur, som ville skaffa sig flera-handa uttryck. Vid äldre år
har Kristina Nilsson förresten tagit upp ungdomstidens sysslande med
träskulptur och man har i små med utsökt finess förfärdigade trämöbler
kunnat beundra hennes skicklighet även på detta område.

För kvinnliga arbeten röjde hon däremot i barnaåren ingen fallenhet.
Kristina Nilsson vid spinnrocken får man mera tänka sig som tablå ur
Faust än som verklighetsbild. Det vankades väl snubbor ibland därför
att Stina var så litet huslig av sig. Men bannornas föremål slog alltid
ifrån sig med invändningen att »nu s’a I inte va envetna. Jag blir
aldri nån bonnpiga ändå». Hon hanterade som sagt långt hellre stråken
än brödspaden och köks-sleven. Alla melodier hon hörde, lärde hon strax
att spela. Och man kan tänka sig hennes sorg, när brodern flyttade från
hemmet och tog med sig Stinas käraste vän. Nog begrät hon den
förlusten, men resolut som hon var, försökte hon att skaffa ersättning
i en hemmagjord fiol — en urholkad träbit, som hon spänt tagel över för
att få strängar. Välljudet som denna småländska Stradivarius åstadkom,
gav väl snarast en smärtsam påminnelse om en griskultings vemodsklagan.
Det tillfredsställde inte heller sin upphovsman, som därför sökte med
grindslantars tillhjälp samla hop till en ny. Skulle hennes musikaliska
utbildning varit beroende avsagda trafikinkomster, hade den emellertid
gått långsammare än landsvägskalescherna. Lyckligtvis fick Stina en
fiol och hennes förtjusning var obeskrivlig. Nu kunde hon oinskränkt
spela och sjunga. Hon visste ännu inte att uppfyllandet av hennes
önskningar inte bara skulle vara till glädje. Förhållandet var, att
fiolen inom familjen inte spelade rollen av enbart rolighetsmakare. Den
hade en långt viktigare uppgift, ty vid bröllop, marknader,
danstillställningar och dylika tillfällen var Kalle alltid med såsom
den bästa spelman i hela trakten och det blev alltid en slant som hjälp
till familjens uppehälle. Nu blev det Stina som fick åtaga sig detta.
Så snart hon lärt så mycket, att hon kunde roa sina åhörare, vart hon
broderns ef-terträderska. Och i stället för att som förut blanda sig i
den glada skaran kring majstången eller dansa i lekstugan, fick hon nu
sitta och spela dansmusik ofta till långt in på morgonen i de kvava och
dammiga stugorna. Trötthet och överansträngning kommo henne ibland att
tappa instrumentet, men hon fick inte somna. De som hyrt henne hade
betalat sina pengar för att man skulle få dansa så länge det lyste en.

Många skulle förlorat hälsa och krafter på det levnadssättet men
Kristina var stark och de långa promenaderna till fots till marknader
ofta flera mil från hemmet, friskade upp hennes livsandar. För att inte
göra framställningen för ensidig, bör det emellertid sägas, att
dansgillena inte voro enbart mödosamma. En flicka med Kristinas hurtiga
lynne tappade inte humöret alltför fort. När hon efter återkomsten från
utlandet ånyo gästade hembyg- Kristina Nilsson. Som barn.
Blyertsteckning av Bengt Nordenberg.den, fick hon besök av en gammal
bondhustru som erinrade om hurusom Kristina redan vid 6 å 7 års ålder
gjort stor lycka på en lekstuga genom att taga från spelmannen hans
fiol och »gno» den på ett sätt som kom det att spritta i varje fot. Och
under de följande åren hade Stina Nilsson varit med på många, många
lekstugor, alltid glad och livad och förtjust i dansen, synnerligast
när det gällde »hal-ling».

På det viset började Kristina Nilssons konstnärsbana. Begynnelsen var
som man ser mer än blygsam. Hennes första impressario påstås ha varit
en björnförare och positivspelare Carl Kruse som hon någon tid följde
under hans vandringar kring den småländska landsbygden — björnen fanns
inte med under dessa konstnärsresor, där Stina i Snugge eller
Smålands-Stina, som hon då också kallades, den lilla tösen med den
märkvärdigt granna rösten, ansågs som tillräcklig dragningskraft.

Kalle Kruse äger förresten sin märkvärdighet inte bara såsom Kristina
Nilssons första impressario. Född i Växjö kom han i yngre år att
medfölja en italiensk menageriägare. Mångfrestande, som flertalet inom
hans fack, försökte han sig på litet av varje och förevisade som sagt
en stor slagbjörn. Och det till ordstäv blivna »nu börjas det, sa han
som visa björn», härleder sig härifrån. Den av alla barn på
Djurgårdsslätten i Stockholm på sin tid så omtyckta Kasperteatern ägdes
länge av Kruse och det är denna som stått modell för titelsidan å
tidningen Kasper. En man som alltså satt märken både i vår konst och
litteratur, denne Kalle

3 Kristina NilssonKruse. Vem tänkte på det när man på 70-talet läste i
landsortstidningarna hans annonser så lydande :

TEATER

Kruses nya krigs- och mekanikteater förevisas i Herr Spegelfabrikör
Hjertqvists lokal från söndagen den 8 februari kl. 6 e. m. samt alla
dagar under marknaden från kl. 9 f. m. till 9 e. m., en alldeles ny, i
Sverige gjord uppfinning, bestående av 6 mekaniskt rörliga
föreställningar; inträdesavgiften är 25 öre och erhåller varje
biljettköpare en present gratis såsom ett minne av sitt besök.

Karl Kruse från Wexiö.

Denne Kruse — i förbigående sagt en glad själ och ett original — fick
under sina vandringar på 50-talet enligt vad han själv berättat
händelsevis reda på »en torparunge, som hette Stina Nilsson» och
vilkens goda röst och musikaliska anlag han snart förstod att
uppskatta. De voro inom kort överens om villkoren — hälften var av
inkomsten

— och så drogo de ut på resor längs landsvägarna och gåvo matinéer och
konserter på gästgivargårdarna. Kruse och hon förtjänade ganska bra med
pengar, ty var hon än kom, skar hennes gälla röst klart och dallrande
genom det kvava av drickande och högljudda bönder uppfyllda krogrummets
rök och damm och det tycktes dem vara något utomordentligt. Stundom
sjöngo de ensamma var för sig, stundom duetter, stundom spelade han
positiv och stundom hon fiol, med ett ord, de sökte vara så mångsidiga
som möjligt. Med förundransvärd lätthet lärde sig den unga flickan, som
alltid blev tyst och uppmärksam då det gällde musik, att efterKristina
Nilsson som ung flicka.

(Efter oljemålning.)

gehör spela positivets och andra stycken på sin skröpliga fiol. En och
annan gång hände det att Kruse lät flickan dansande spela sin fiol och
sjunga och då duggade merendels kopparslantarna överdem. Så fortgick
det, påstod Kruse sedermera, till i juli 1859 eller tiden för Oskar den
förstes död. Med anledning av kungssorgen förbjödos under ett halvt års
tid alla dylika »konstnärers» uppträdande. Då skildes de åt och
återsågo ej varandra förrän många år efteråt.

Men ifråga om årtalet missminde sig Kruse, ty redan 1857 hade hon
slutat detta kringflackande liv. Förresten är det fråga om han inte
funnit lämpligt att betydligt förstora sin roll inför en skara, vilken
girigt lyssnade till allt som berättades om den celebra landsmaninnan.
Emellertid är det faktum, att när Kristina Nilsson många år efteråt som
en firad sångerska åter kom till Småland, for hon för att hälsa på sin
gamle impressario, som under åren samlat en liten förmögenhet och
blivit husägare i Växjö. Men hon träffade honom inte hemma. Han var väl
ute på »konstnärsturné» som vanligt, fastän inte med en så ryktbar
kompanjon, som den, vilken räddat hans namn ur glömskan.

Under vistelsen i Stockholm 1876 kom minnet av hennes forne lärare,
Kalle Kruse, ånyo för Kristina Nilsson. Hon lät på telegrafisk väg
fråga efter honom, där det kunde antagas att han uppehöll sig och till
slut påträffades han i Sundsvall, förevisande sitt vaxkabinett. Han
blev nu ombedd att genast bege sig till Stockholm och mottogs på det
hjärtligaste å Grand Hotell av sin forna lärjunge. Bägge lära varit
mycket glada över mötet. Gubben yttrade med av gråt något stockad
stämma, att »fru Stina har blivit så ohiskligt fin och rar». Vid
avskedet medförde han dyrbara minnesgåvor från sin minnesgoda Stina.En
bit ifrån Lövhult låg, som ovan sagt, gästgivargården Gottåsa. Där var
alltid gott om folk, men de, som tyckte att det var för dyrt på
gästgivargården, föredrogo att stanna i någon bondgård i stället. Och
därtill befanns Lövhult vara lämpligt. Där fanns både mat och dryck för
den som ville betala och den som höll sig riktigt väl med kära mor,
kunde kanske tillhandla sig en sup också. Stället var alltså inte så
litet besökt och alla som kommo dit, ville gärna se den märkvärdiga
flickan, som var så flink att spela och sjunga och varom sports så
mycket. Men det var inte alltid sagt att man hade tur att träffa henne
hemma, ty ju äldre hon blev och säkrare i sin sång, desto oftare var
hon ute och for kring bygden, än ensam, än i något sällskap — en viss
Katarina Löf, som hade till specialitet att sälja polkagrisar, nämnes
bl. a. som hennes följeslagerska — än till Gottåsa, än längre, såsom
till Araslöv, Diö, ja, ända till Kristianstad, dit hon en gång kom med
modern för att hälsa på bror Kalle, som fått plats där.

Från denna tid har Kristina Nilsson själv berättat några minnen:

»Då jag var liten flicka och gick omkring i gårdarna, kom jag ofta till
Gottåsa. Där blev jag alltid väl emottagen, fick härbärge och
trakterades av kära mor. Flickorna, som alltid voro snälla, brukade
dansa efter min fiol.

Ofta kom det mycket folk dit, och nästan alla kände mig. En gång mitt
på natten, då det kommit resande från marknaden, frågade dessa: »Är
spelflickan här?» Kära mor svarade: »Hon ligger i soffan och sover.» —
»Bed henne då stiga uppoch spela för oss, så skall hon få några
skilling.» Jag steg upp fastän mycket sömnig, fick endast på mig ett
litet livstycke och en kjol och började spela, glad i tanken på att
kunna komma hem till mor med några slantar. Sedan blev jag kvar där ett
par dagar, men bäst det var kom gästgivaren, nämndeman Johansson och
sade: »Nu, grebba, får du allt gå hem för denna gången, ty du förstör
totalt flickorna för mej, de arbeta ju rakt inte, då du spelar.» Jag
tog då min fiol under armen och sade: »Adjö herr nämndeman, tack för
denna gång», och så gick jag in till kära mor och flickorna för att ta
avsked, innan jag begav mig i väg. Detta blev dock icke av, ty de
övertalade mig att stanna kvar och spela för dem, emedan far skulle
resa bort, ty då skulle där dansas och de ha riktigt roligt. Jag
låtsade gå och gick vägen framåt samt neg för nämndeman, då han åkte
förbi mig — se jag var nog så slug den tiden. Efter några timmar var
det jag, som sprang tillbaka till gästgivargården igen, där dans
tillställdes, vari allt folket deltog. Men just då glädjen stod högt i
tak, kom en dräng inrusande skrikande »nämndeman kommer», ty han kom
olyckligtvis tillbaka förr än ämnat var. Förskräckelsen blev stor, hela
familjen i uppror. »Var skola vi gömma Stina?»

I hast blev jag placerad i en utdragssoffa. Sedan öppnade en av
flickorna på locket en smula och satte en spjäla emellan, så att jag
fick lite luft, och stack in smörgåsar till mig emellanåt. Hela natten
låg jag där och vågade inte röra mig, men tidigt på morgonen, då
nämndeman ännu sov, var det jag som sakta kröp fram, tog min fiol under
armen och sprang hem.Bland beväringarna på Kronobergs hed.

Bland de många episoder från barndomstiden, på vilka jag ibland tänker
— berättar Kristina Nilsson vidare — är det särskilt en, som
efterlämnat ett varaktigt intryck, nämligen min utflykt till
Kro-nobergshed sommaren 1853 eller 1854. Jag var då ungefär elva år
gammal.

En dag när jag nekat min mor att gå och »luka»

— d. v. s. plocka potatisblast åt grisen — vi hade då icke mer än en —
fick jag ganska mycket stryk, ja, så mycket, att jag sprang från
hemmet. Innan jag flydde, hann jag dock gå in i stugan och ta ned från
väggen min bror Karls gamla fiol. Jag slängde den under armen och flög
i väg. Efter en stund mötte jag min lekkamrat Peter Magnus i Lövhult
och ropade till honom: »Kom Pelle, ska vi ha roligt.» Pelle kom
verkligen, men som han var yngre än jag, kunde han icke springa så
fort, så att jag måste ta honom vid handen och dra honom efter mig,
rädd som jag var, att man skulle hinna få tag i oss. Vi hade emellertid
tur och kommo utan hinder in i skogen, och när vi väl voro där, kände
vi oss trygga.

För att ej något spår av oss skulle märkas, togo vi genvägar och kommo
sålunda ut på stora lands-vägen, som ledde genom Alvesta till
Kronobergs-hed. Men här började Pelle att tjuta och snyfta.

»Tyst Pelle», sa jag, »om du inte låter bli att lipa, lämnar jag dig
här allena och fortsätter min väg framåt.»

Denna lilla varning gjorde intryck på Pelle, och han upphörde att
gråta. Så bar det av till heden. Ack, du store Gud, vad jag tyckte det
var roligt att stå och titta på alla soldaterna, som marscherade hit
och dit, slängande geväret än på den ena axeln, än på den andra! Ja,
jag var så betagen i exercisen, att jag försökte efterhärma soldaterna,
hållande min fiol som om den varit ett gevär. Nog såg jag
beväringsgossarna gapskratta, men inte trodde jag detta skratt gällde
mig. När officeren kommenderade halt, stannade även jag, men så drog
jag fram min fiol och började spela en riktig bondpol-ska.

Jo jo men, då blev det liv i gossarna. De dansade med varandra tills
svetten tillrade ned från deras ansikten. Ty varmt var det, men o så
roligt! — När bondpolskan var slut, stämde jag upp min favoritvisa och
sjöng: »Näcken han spelar på böljan blå.» Nu var det officerarna som
lyssnade, och slantarna flögo från höger till vänster i Pelles mössa,
som han så förståndigt höll i handen. Ack, den framgången glömmer jag
aldrig!

Jag hade glömt mor och far, hunger och allt, nu var jag ju rik. — Mat
och härbärge fingo vi i ett tält. På den tiden funnos blott tält och
inga boningshus på exercisplatsen.

Men allt har sitt slut. Morgonen därpå togo vi adjö av våra snälla
soldater och generösa officerare,och nu bar det av hemåt. I Alvesta
mötte vi en rödskäggig bonde, som köpt två hästar. En av dessa var ung
och vacker. Båda skulle till Gottåsa. Bonden — var det elakhet eller
blott skämt? — sade:

»Småttingar, kom skall jag sätta er på den vackra hästens rygg, så blir
vägen mindre dryg.» —

»Tack», sa jag, och vi satte oss upp på hästryggen, Pelle framför och
jag bakom. Men, o ve! Bäst som jag höll högra armen omkring Pelles liv
och med den vänstra fiolen, dinglade denna till, så att den slog emot
hästens bakben, och hästen började slå bakut och hoppade som ett
vilddjur. Till slut fick han oss att ramla av, just som han sprang upp
mitt i ett stenrös. Där lågo vi stackare med ömma lemmar och min fiol
splittrad i bitar.

Man kan lätt tänka sig, vilken risbastu jag fick vid hemkomsten. Och
ändå gav jag alla de pengar, jag förtjänat på heden, till min bror för
hans sönderslagna fiol.

Fiol som tillhört Kristina Nilsson.Denna fiol följde mig sedan till
Paris, och nu är den i Musikhistoriska muséet i Stockholm.

Så slutar min barndomshistoria. Mången gång blickar jag nu i min
ålderdom tillbaka på den tiden, och jag småler än i dag vid tanken på
den roliga, dagen på Kronobergshed. Året därefter var jag där även, men
då flera dagar, och spelade för be-väringsmännen och allmogen.
Pengarna, som jag förtjänade, gav jag mor och slapp således mera
stryk.»

En samtida, som såg henne vid ett av de tillfällen, då hon lät höra
sig, tecknar i ett brev till en vän följande lika träffsäkra som
sympatiska bild av den blivande stjärnan på sångkonstens himmel.

»Där stod hon med den ryktbara lilla fiolen i sin hand vid pianot i
vårt hem. Raskt och säkert föll hon in i vilken melodi som spelades.
Jag skulle bland tusende känna igen dessa karaktäristiska drag. Du vet,
att jag brukar berömma mig av att vara fysionomist — ehuru tyvärr många
gånger bedragen — men här var inte någon möjlighet för misstag; vad de
redbara, de allvarliga dragen då lovade, det ha de sedan till fullo
hållit, lika visst som de förvånande musikaliska anlagen. Under det jag
lyssnade till dubbelsången — röstens och fiolens — såg jag in i de
djupa blå ögonen, där snillets eld redan i den tidiga morgongryningen
förrådde sig. Hon var ju endast omkring nio år och ännu hade utifrån
ingen gynnsam vind kommit den flamma att fläkta upp, som i livets
middagsstund skulle stiga så högt. Och när de så slöto sig dessa
barnsliga läppar, sedan de förut öppnat sig för de renaste toner,
vilkas sköna silverklang ännu geni ju-der för mitt sinne, vilken fast
beslutsamhet satte sig icke liksom ett insegel på de rika löftena och
man inte blott kände, man visste att de skulle hållas. Jag visste, att
dessa ögon, som icke likt andra barns, nyfiket spelade omkring på nya
föremål, skulle komma att riktas på konsten som levnadsmål och att från
dessa läppar, så njugga på ord, toner, icke blott sköna och klingande,
men djupa och allvarliga, en gång skulle komma att gå fram. I varje det
unga anletets drag: på den ädla pannan, på de om kraft vittnande skönt
böjda ögonbrynen, på den rena profilen, stod liksom i blicken och kring
de beslutsamma läpparna, profetian om blivande storhet, den storhet,
som vinnes endast då, när den fasta viljan, det uthålliga arbetet
förena sig med de lysande naturgåvorna.»

Månget bifall kom Stina till del under dessa sommarturnéer hit och dit
till platser där det ansågs mest lönande. Men en enda gång gick man så
långt i ringaktande av hennes konst, att man betalade — bara för att
slippa höra henne. Som ett lustigt kuriosum förtjänar den händelsen att
antecknas.

Ett av åren 1855 eller 56 uppehöll sig Kristina Nilsson på mötesplatsen
Kronobergshed under där pågående möte. En officer, som en
söndagseftermiddag var ute och gick, medan de flesta av hans kamrater
sovo middag, fick se en folksamling ute på heden och gick dit för att
se vad som stod på. Han fick då se en tretton, fjorton års flicka, som
med ovanligt vacker, hög och stark röst sjöng: »Näcken han spelar på
böljan blå», som efter tidens smak åtnjöt stor popularitet. Den lilla
sångerskan ackompanjerade sig själv på en bristfällig fiol. Sån-gen
föll åhörarna väl på läppen och de kringståen-de — soldater och allmoge
— visade sin tacksamhet med att ge en och annan kopparslant. Officern
blev förtjust åt sången, tänkte bereda kamraterna en angenäm
överraskning och bad henne följa med, så skulle det nog vankas mera
pengar. Hon gjorde så. Men när man kom till officerstälten befanns det
att herrar officerare inte alls kände sig trakterade av den
godhetsfullt tillämnade konserten. De ville ligga och dra sig och ta
sin middagslur, voro inte alls hågade att lyssna till officerens
»underbarn», utan bådo såväl henne som hennes självgjorda impressario
dra så långt som. . . ja, man kan tänka sig resten. Hade de bara anat
vilken konstens framtida drottning som trampade sina försagda steg här
i tältgatan, skulle de nog hastigt ha sprungit upp från sina
viloplatser. Kristinas följeslagare släppte emellertid inte taget. Hade
han nu lurat dit flickan, så var det honom en hederssak att hon inte
skulle gå tomhänt därifrån. Och så svarade han med den godmodigaste
röst i världen, att visst kunde de gå sin väg igen, men endast på det
villkoret, att kamraterna löste sig fria med 12 skilling vardera. Nåja,
det var ju en billig penning för att slippa höra Kristina Nilsson och
så pungade man ut med summan, om ock under skämtsamma protester.
Vandringen fortsattes på det viset genom lägret från of-ficerstält till
officerstält och efter slutad promenad hade officern åt sin tillfälliga
skyddsling samlat in en för hennes dåvarande förhållanden ovanligt
betydande summa. Hennes konstnärliga jag hade ju ingen anledning att
känna sig smickrat över recet-ten, men vid de åren tar man detta väl
inte alltförtragiskt, helst när plåstret på såret blivit så pass stort
tilltaget.

Rättvisligen må sägas, att inte alla officerare visade så liten
förståelse för Kristinas sång. Annorlunda förhöll sig exempelvis major
W. Lagercrantz i Kristianstad, en hjärtans snäll gammal man, förresten
själv musikaliskt begåvad, och kompositör till flera sånger, däribland
Frans Hedbergs mycket bekanta Källan. Han kom att under Kristinas
ovannämnda besök i Kristianstad få höra henne, tog henne förtjust i knä
och förespådde henne lysande öden ifall det härliga instrument, som
slumrade i hennes bröst fick en motsvarande utbildning. Stina smålog
och slängde med solbrända fingrar de guldgula lockarna från pannan,
under vilken ett par skälmska ögon tindrade, mindre dock av glädje över
den leende framtidstavla, som »farbror» rullade upp för henne, än av
fröjd över aftonens re-cett, som uppgick till den för en marknadernas
diva ofantliga summan av 58 kronor.

Mer än en åhörare med något större musikalisk bildning än hennes
vanliga publik, hade förresten fäst sig vid torparflickans vackra röst
och ovanliga musikaliska sinne. Men hennes konstnärliga anlag hade
förmodligen förblivit outvecklade och hennes rykte ej nått längre än
hembygden, om inte den händelse inträffat, som gjorde slut på detta
kringvandrande liv, fullt av möda och faror — marknaderna och deras
publik äro väl icke den bästa plantskola. Den vilda nyponblomman
behövde föras över i bättre jordmån för att förädlas.

Det hade emellanåt hänt, att en obestämd längtan uppstått hos Kristina
Nilsson. Hon hade hörttalas om något underbart och lockande, som hette
teatern, hon hade hört berättelser om en stor svensk sångerska, Jenny
Lind, vilken var firad som en drottning och förtjänade kolossala
penningsummor. Det var annat än Stina det, vars recett emellanåt
utgjort litet mat eller en handfull bigarråer. I penningar var en
styver ofta betalningen för en gång. Fick hon tre styver, så var det
bra. Några gåvo dock den käcka tösen till och med så stora belopp som
tre eller sex skilling banko, d. v. s. i vårt mynt nio eller aderton
öre.

Ibland funderade hon på, hur hon skulle få någon riktig
sångundervisning. Hon tänkte till och med på att lämna hemmet, men
visste inte vart hon i så fall skulle ta vägen. Och när det kom till
kritan hade hon nog fattat ett sådant • tycke för det fria livet med
dess omväxling, de improviserade »turnéerna» med deras små äventyr och
glada upplevelser och bondpublikens okonstlade bifall, att det kändes
svårt att pressa in sig i det instängda arbetets tvungenhet.

Om så inte varit fallet, är det möjligt att Vrig-stad kommit att inneha
den rangplats i Kristina Nilssons historia, som nu blivit Ljungby
beskärd. Det är nämligen inte så allmänt bekant att sångerskan
verkligen blivit »upptäckt» en gång förut, nämligen å marknaden i
Vrigstad, en plats som ligger ungefär mitt emellan Växjö och Jönköping.
Härom berättar en skildring följande:

Det var en dag på marknaden i Vrigstad, sannolikt 1856. Bland mycket
annat som väckte folkets uppmärksamhet, var det särskilt ett barn, till
vars sång man inte kunde låta bli att lyssna. Bar-net måtte förflytta
sig vart som helst och hur ofta som helst, fullt av åhörare hade hon
jämt.

På den tiden fanns det i Jönköping en folkskollärare J. Carlsson, en
driftig och kunnig man med gott hjärta. Skall någon ha äran av att vara
Kristina Nilssons förste upptäckare, är det han. Musikalisk som han
var, lade han märke till flickan, som tycktes vara alldeles outtröttlig
i att sjunga. I fråga om gåvor lär den lilla flickan funnit det största
behag i pengar, medan däremot andra föremål som skänktes, intresserade
henne betydligt mindre. En känd Vrigstadsbo berättade, att hon neg
djupt för en mindre silverslant, men låtsade knappt se gåvan av en
schalett, som ändå hade flerdubbelt värde mot myntet.

I den nämnda folkskollärarens huvud uppstod nu tanken att ge den
alldeles ovanliga begåvningen hos flickan musikalisk uppfostran och på
stående fot gjorde Carlsson upp med sin vän, kantorn och
folkskolläraren i Vrigstad, Sv. Granqvist, att denne och flickans
övriga nya Vrigstadsvänner skulle tills vidare taga upp henne samt att
Carlsson skulle vid hemkomsten intressera musikaliska Jönköpingsbor för
henne och sedan, om detta lyckades, skicka bud efter henne.

I Vrigstad vistades nu den lilla marknadssånger-skan en tid. Hos kantor
Granqvists hade hon sitt egentliga tillhåll, men hon fick snart vänner
litet varstans i bygden, exempelvis i Vrigstads prostgård hos prosten,
där det rentav gjordes bjudningar för att hon skulle få sjunga för
gästerna och hos ortens kronofogde, som var på god väg att bli för
henne vad Tornérhjelm sedermera vart. Under Vrigstads-vistelsen blev
Stina uppklädd så väl, att hon gott kunde visa sig var som helst och
allas mening var, att hon aldrig mer skulle sjunga på någon marknad.

Från denna tid berättas åtskilliga rätt betecknande drag hos den
sedermera så namnkunniga sångerskan. Lek med jämnåriga låg då inte i
hennes smak, var antagligen en övervunnen ståndpunkt. Skulle det någon
gång lekas, borde det ej ske med dockor eller på vanligt flickmanér,
utan hellre med pojkaktiga kroppsövningar, som de kvinnliga
lekkamraterna inte voro hågade för. Gärna och ofta räknade hon sina
pengar och så fort småslantarna växlats i sedlar, stoppade hon ner dem
i den klassiska kvinnobörsen — strumpan. Hennes största nöje var i alla
fall att syssla med sång och musik och rentav girigt sökte hon efter
varje tillfälle att få undervisning i det. Hos kantor Granqvist sökte
hon på ett litet psalmodikon lära grunderna för musikskolan och länge
förvarades hos honom det pappersark, å vilket hon gjort sina första
försök i notskrivning. Någon gång var hon ute hos Vrigstads-bor för att
spela och sjunga för pengar. Så exempelvis hos en fabrikör Runstedt, i
vars sal hon för hans vänner konserterade för 25 öre.

Från Jönköping kom under tiden goda underrättelser. Carlsson hade
lyckats intressera Jönköpings-bor för underbarnet. Till hemorten skrevs
efter betyg och vännerna i Vrigstad voro som bäst i gång att ordna med
flickans Jönköpingsresa, då hon fick ett alldeles oemotståndligt begär
att ännu en gång vandra hem. Hon gick för att snart vara tillbaka — men
kom aldrig åter och fick troligen aldrig veta hur mycket Vrigstadsborna
gjort för hennes framtid.På Ljungby marknad: underbarnet

upptäckes.

Hon var nu fjorton år. Då inträffade i juli 1857 den stora marknaden i
Ljungby, sex mil från hemmet. Kristina begav sig dit i sällskap med
modern; som gjorde sig räkning på en god inkomst tack vare dotterns
sång och spel. Den unga flickan anade inte att denna vandring skulle
bli den sista av detta slag och att hon nu skulle finna en räddande
hand som drog henne från detta liv, fullt av förödmjukelser. Det var
hög tid, ty ännu ett par år och denna överlägsna förmåga skulle säkert
gått förlorad för konsten.

Moderns förhoppningar om en god recett vid marknaden slogo inte fel.
Tvenne dagars vistelse i Ljungby medförde en rätt vacker behållning och
hon förklarade, att nästa morgon skulle hon ge sig i väg hem igen. Det
var emellertid inte Stina med på. Hon hade i bodarna sett saker, som
lekte henne i hågen och då hon inte fick något med av de redan
insamlade medlen, så sade hon till, att hon ville stanna kvar och
skaffa sig en extra recett. Den sex mil långa vägen hem avskräckte
henne inte. Alltid blev det väl någon råd med skjutsen, i värsta fall
hade hon ju alltid utvägen att tillgripa apostla-
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På denna trappa till förstugan — huset står ännu kvar — stod Kristina
och spelade då Tornérhjelm fick se henne.

hästarna, de hade tjänstgjort förr till belåtenhet. Allraminst var hon
rädd att gå ensam. En rask smålandstös låter sig minsann inte
förskräckas. Vem skulle förresten haft hjärta att förolämpa den lilla,
med sin fiol under armen vandrande sångerskan? Tvärtom förstod hon nog
att i stugorna göra sig till en välkommen gäst.

Alltnog, modern for och Stina stannade kvar. Hon begav sig till torget
och började som vanligt sin konsert. Repertoaren var förstås de då på
modet varande visorna, de flesta av mycket sentimental läggning, som
nog inte saknade sin anstrykning av ofrivillig komik i den lilla
flicksnärtans mun. Exempelvis en som förtjänar att anföras därför att
det var just den visan, som hon sjöng, då hon »upptäcktes».Kunde jag
min känsla mana Att i ord uttrycka sig,

Kunde du till hälften ana Huru högt jag älskar dig,

När en dag jag hälsning skickar med den lätta havets våg.

Kan ej glömma dina blickar,

Där din himmel förr jag såg.

Än jag minns ditt varma hjärta,

Som vid mig sig fästade.

Som förstod min tysta smärta Och mitt liv förskönade.

Kunde du som förr mig nämna,

Nämna mig vid broders ( !) namn.

Kunde du som förr nu värma Stelnat hjärta i din famn.

Tag min hand och lägg i dina,

Känn hur kall — jag fryser så —

Vintrens vindar kring mig vina,

Hjärtat kan ej mera slå.

Såsom du kan jag ej glömma,

Kan ej så min sorg förströ.

Ville många gånger drömma Vid ditt bröst och sedan dö.

Kärleksfröjd, ett flyktigt minne,

Bleknar, vissnar och förgår.

Ingen tillflykt mera finnes,

Dit ej vanskligheten når.

annan av hennes visor börjar så här:

Hör du lilla piga med det guldgula hår,

Säg mig vårföre så tankfull du går.

Känner du Amor, den vänliga gud ?

så hennes favoritvals, som började sålunda En himmel, en himmel mitt
hjärta du äroch vartill sångerskan själv dansade med fiolen lagd om
nacken, när hon var i det uppspelta humöret.

Man tycker sig se hela scenen framför sig: den lilla spensliga, bleka
flickan »med det guldgula hår» under schaletten samt i en ring runtom
henne sävliga bondgubbar med munnarna gapande av förvåning, drängar,
litet sömniga i blicken av marknadens konfonium, hedervärda moror, som
hemligt ogillade att en liten grebba släpades omkring så där till
förevisning — fastän de måste ju erkänna att flickungen sjöng vackert —
och töser, som lade huvudet på sned vid de smäktande kärleksvisorna.

Nu berättar Kristina Nilsson-legenden att en resvagn körde fram och att
den resande, häradshövding Tornérhjelm, som såg en folkhop och en
sjungande flicka, stannade helt häpen då han hörde hennes vackra röst
följa fiolen i dennas mest halsbrytande passager upp till de högsta
tonerna. Det där låter ju arrangerat som en tablå. En resande jurist
som är ute i ämbetsangelägenheter — Tornérhjelm satt ting i Ljungby —
har nog annat att tänka på än att hejda sitt ekipage därför att en
liten flicka står och sjunger på ett marknadstorg. Sannolikare är det
då som från annat håll påståtts, att apotekarn i Ljungby, som råkat
höra talas om flickans underbara röst, talat om detta för Tornérhjelm,
som intresserad låtit henne komma upp till »Gästis», där hon fick
sjunga sina visor för honom och några andra åhörare. Tornérhjelm, som
själv var musikalisk, förstod genast att här var ämne till något stort
och hans beslut var snart fattat. Han skulle ta handHäradshövding
Tornérhjelm.

(Porträtt taget vid den tid då Kristina Nilsson upptäcktes i Ljungby.)
> ; -

om hennes utbildning. Och då T ornérhj elm lämnade Ljungby, tog hennes
nyvunne beskyddare Stina med i schäsen till egendomen Eriksbo nära
Halmstad, där dåvarande mamsell Adelaide Walerius, sedermera
friherrinnan Leuhusen, åtog sig uppgiften att polera ytan hos
naturbarnet. Fröken __

Walerius, dotter Adrlaide Walerius.

av den bekante Kristina Nilssons första lärarinna.

skalden J. D. Walerius, var en musiklärarinna av utbildad smak och
säkert omdöme. För att inte lilla Stina skulle känna sig förlägen utan
sjunga obehindrat, fick hon ställa sig ensam i en lövsal, och dold
bakom dess gröna vägg »provsjöng» hon på det viset, medan den erfarna
bedömerskan satt på avstånd och lyssnade. Provet utföll till belåtenhet
och man beslöt att taga sig an den lilla sångerskan. Att få
föräldrarnas tillstånd var inte svårt. Men fadern ville i alla fall med
egna ögon övertyga sig om att hans Stina fått det bra. Och eftersom det
varken fanns järnväg,ej heller det var så god råd, att han kunde ta
skjuts, så valde han det enda befordringsmedlet, som återstod. Han gick
både till och från Halmstad. Det tog två dagar mellan Ljungby och
Halmstad på det viset, men sånt avskräckte inte Jonas Nilsson. Han fick
se sin flicka, fann att hon fått det gott — hon bodde då hos en
befallningsman Andersson — och lät ej påverka sig av hennes naturliga
hemlängtan och försäkran, att hon inte stod ut med det nya livet och
dess tvång. Förståndigt nog lyssnade han inte till sånt, utan
undertecknade ett medgivande för häradshövding Tornérhjelm och mamsell
Wale-rius att hädanefter ensamma få bestämma över deras nya myndling.

Och så började utbildningen som gick förvånande fort. När hon först
togs om hand var den unga flickan så bortkommen att hon inte kunde
uppge vilket datum hon var född utan sa endast, att det var när »raugen
va maugen». På några veckor var hon dock som förvandlad. Den oslipade
diamanten genomgick snabbt förädlingsproceduren. Den utomordentligt
vackra stämman som i synnerhet i höjden påminde om en stark gossröst,
underkastades metodisk övning och kunskaperna i övrigt fingo en
välbehövlig förbättring. Hon kunde inte mycket, men hon lärde sig fort,
ty hon ägde stor intelligens, var mycket musikalisk och hade energin
att av alla krafter vilja framåt. Det vackraste karaktärsdraget hos
henne var förresten att hon var sann och rejäl i högsta grad, man kom
t. ex. aldrig på henne att hon sprang med skvaller. En karaktär — det
betyget fick Kristina Nilsson från början och har behållit det
alltsedan.Under vistelsen på västkusten skickades hon till Göteborg för
att gå och läsa för domprosten Wie-selgren och konfirmerades för honom
i domkyrkan.

Kristina Nilsson som fiolspelare. (Målning av A. Leuhusen.)

Man berättar, att kvällen före den stora dagen hade Kristina lagt upp
sitt hår i papiljotter, med den lyckliga påföljd, att på morgonen kunde
hon glädja sig själv vid åsynen av de mest förtjusande lockar. Men — o
ve! — hettan i kyrkan och väl även själsrörelsen, kom Kristinas lockar
att rakna och erbjödo tydligen en så komisk anblick, att den gode
dom-prosten inte kunde låta bli att dra en liten, liten smula på mun.
Från Göteborgstiden — hon var då inackorderad hos grosshandlare Rudolf
Koch, i vilken hon funnit en beskyddare — berättas förresten ett par
karaktäristiska anekdoter. — En dag kom hon hem strålande av
förtjusning. Hon hade sett en stor pojke som slagit en mindre och i
harmen gav hon den elake översittaren en bastant örfil. Detta som bevis
på hennes rättskänsla. Ett prov på uppolfring visade hon, då hon en dag
ville ge en väninna, som hon förvärvat i Göteborg, en
födelsedagspresent. Hon ämnade ge en liten prydligt inbunden kalender,
men då hon kom in i affären, befanns det att gåvan skulle kosta en
krona. Och hon, som bara hade hälften av den summan! Kristina fann
emellertid på råd. Det föll sig så lyckligt, att i affären såldes det
fioler också. Hon bad att få låna en och spelade så på den till stor
belåtenhet för affärens innehavare, som av tacksamhet för den
improviserade konserten, skänkte efter de femtio örena.

Under vistelsen i Halmstad fick Kristina ibland följa med sina vänner
på deras utflykter och skriftställaren Victor Sjöberg har berättat ett
badminne från Varberg, där man bland badgästerna såg en liten jovialisk
och trevlig figur, i dagligt tal kallad »den glade häradshövdingen».
Det var Tornér-hjelm. Några ungdomar hade kommit överens om att anordna
ett sällskapsspektakel. Frågan var nu för vilket ändamål skulle
föreställningen ges? Tor-nérhjelm, som fick höra att man var i bryderi
om den saken, svarade genast: »Vi har ju min lilla Kristina».Lilla
Kristina!

Ja det antogs genast med en mun.

Vem var då lilla Kristina ?

Jo det var en liten blond, klarögd 14-åring, som ibland om aftnarna
brukade helt blygsamt ställa sig i ett hörn av badhussalongen,
preludiera på en gammal fiol och sedan med en ännu outbildad men klar,
vacker sopran stämma upp

nagon av vara Porträtt frun 1860-talets början.

vackra folkvisor.

Det låg någonting egendomligt, trolskt, tilldragande i dessa toner från
den lilla bondflickan med de röda läpparna och pärlvita tänderna och
slog hon så upp sina underbara gråblå ögon, strålade där fram en hel
värld av inre skönhet och intelligens.

Sällskapsspektaklet blev mycket riktigt av och inkomsten därav blev, om
ock i och för sig jämförelsevis obetydlig, ett medel att undanrödja
några av de ekonomiska småstenarna på den sedermera så frejdade
sångerskans levnadsbana.

Med försiktighet utbildades den härliga stämman och på en soaré, som
lärarinnan följande år anord-nade till hennes förmån, väckte Kristina
allmän förvåning genom den musikaliska anda söm genomgick hennes sång
och det dramatiska liv som hon redan då förstod lägga in i sitt
föredrag.

Mot slutet av 1859 bar det av till Stockholm. Den 16-åriga sångerskans
utveckling anförtroddes åt vår berömde kompositör Franz Berwald i vars
familj hon nu togs upp. Under denna sin Stockholmsvistelse uppträdde
Kristina första gången på en musikalisk soaré, som av Berwald
anordnades till hennes förmån i huvudstaden den 28 febr. i860 i De La
Croix’s Salong vid Brunkebergstorg. Iklädd en vit tyllklänning
framträdde den ännu blott 16-åriga sångerskan och sjöng en aria ur
Figaros bröllop, cavatinan ur Robert, en romans och rondoletto av
Berwald, en svensk folkvisa samt en tillfällighets-sång, som var
författad av Wilhelmina Stålberg och som hade följande i all sin
enkelhet rörande strofer:

Intill konstens tempel jag Tveksamt närmar mig i dag;

Ljusen man där skimra ser,

Locka mig allt mer och mer.

Men ack, de blända mig också,

Månn’ jag väl skall tillbaka gå.

Skall bygdens dotter vända om?

Nej — sångens ängel ropar kom!

Glad jag lyder denna röst.

Känslan viskar i mitt bröst:

»Varje fågel sjunger ju Himlens Lov — vi tvekar du?»

Och nu jag rädes icke mer;

Ty Han som goda gåvor ger Väl stämmer mänskors hjärtan så,

Att de min sång uppmuntra må.Flyg då, tonens duva, flyg Och till goda
hjärtan smyg.

Ack! Måhända finner du Många sådana ännu.

Musiken ifrån späda dar,

Min fröjd, min tröst, mitt sällskap var Och till dess gudastämma jag
Skall lyssna till min sista dag.

I Aftonbladets följande nummer lästes denna notis, som visar att hon
redan åtnjöt uppmärksamhet från allra högsta ort: Den till förmån för
den sex-tonåriga sångerskan, svenska bondedottern Kristina Nilsson i
går afton givna soarén var besökt av ett så talrikt auditorium som De
La Croix’s salong 'kunde rymma, och den unga sångerskans särdeles goda
röst och ovanliga musikaliska anlag, som redan nu väckte ett så livligt
intresse och som lovar mycket efter erhållen riktig utveckling, rönte
ett synnerligen uppmuntrande bifall från publikens sida. Drottningen,
änkedrottning Desideria, hertigen av Östergötland (sedermera Oscar II)
med hertiginna samt prinsessan Eugenie hedrade soirén med sin närvaro.

De furstliga åhörarna tyckas varit de välvilligaste. Man skall inte
tro, att publiken ögonblickligen kände sig beredd att tillbedja den
uppgående stjärnan. Trots hennes märkvärdiga säkerhet i uppträdandet,
röstens skönhet och det musikaliska föredraget, var framgången ej
fullständig. Kritiken var nämligen inte över hela linjen så nådig som
Aftonbladet, vilket dock mer torde ha förestavats av någon förargelse
över att Berwald släpat fram en för omogen konstnär, än bristande
välvilja mot KristinaNilsson, som fick beröm, men vars färdighet på
fiol mera lovordades än hennes sång. Flera år efteråt då hon redan lagt
världsstaden vid Seine för sina fötter, påminde en tidning om denna
hennes första konsert. »Huru mången axelryckning, huru många
medlidsamma småleenden hos icke få av det där församlade fina och
förnäma auditoriet, vilka funno det mer än djärvt av den unga flickan
att på sitt program ha upptagit sångstycken sådana som cava-tinan ur
Robert, m. fl. Sinnesstämningen i salongen undgick icke debutanten och
för att upprätthålla hennes mod, behövdes väl de vänliga och
uppmuntrande blickarna från dåvarande hertigen av Östergötland m. fl.»

Framgången var alltså inte fullt så lysande som man drömt om. Hennes
väsen var ännu outvecklat. »Hon befann sig», yttrade Orwar Odd om denna
debut, »i den kritiska övergången mellan vad i naturen är april och
maj. Att av denna arma flicka, så ointressant för ögat, så utan
hållning, så utan sätt att föra sig och utan detta det första
ögonblickets trollmakt, skulle om några år bliva en tjuser-ska, därom
drömde ingen.»

Häradshövding Tornérhjelm hade lovat att hans skyddsling skulle få en
guldklocka efter sin första konsert. Han svek nog inte sitt löfte. Och
detta vart alltså den största reella behållningen av hennes första
framträdande för Stockholmspubliken.

Redan då hade det beslutats att Kristinas stämma skulle få sin slutliga
fulländning, att den måste utbildas på den plats, som av tradition
varit sångkonstens högkvarter: Paris. Efter en konsert i Uppsala, där
en ungdomlig åhörarskarasäkert hälsade sångerskan med större entusiasm
än den blaserade Stockholmspubliken, anträdde Kristina Nilsson resan —
med vilka känslor kan man nog förstå. Drömmarnas hägrande slott slog
upp sina portar på vid gavel. Bakom henne lågo år av väntan och
förhoppning, med vilket jubel i hjärtat skulle hon nu inte se allt nära
att uppfyllas, som hon längtat så gränslöst efter. Glömda voro nu alla
umbäranden och fattigdomens övriga förtretligihe-ter, nu var det bara
glädje och solsken. Ut i världen att erövra den!

Så for Kristina Nilsson. Och fjärdingsman Magnus Andersson i Lövhult
införde i sin rest-längd, där han antecknat så många andra
smålands-grebbor som lämnat orten:

Pigan Kristina Jono,sdotter. Vistas i Paris.I Paris.

»Huru lycksaligt och härligt», jublade hon. »Jag är i Paris.»

Det är H. Chr. Andersen som låter dryaden utbrista så, när hon, dén
stora utställningssommaren 1867 når sina drömmars efterlängtade mål,
den underbara världsstaden vid Seine. Det är nog inte svårt att
föreställa sig att ungefär desamma känslor strömmade genom Kristina
Nilssons hjärta, när hon första gången satte sin lilla fot på Paris’
mång-besjungna mark. Det var på våren, den årstid då Paris ter sig som
allra mest förtrollande i synnerhet för den som kommer ifrån Nordens
efterhängsna kyla och från snöglopp och istappar råkar rakt i famnen på
vårens späda grönska. Knopparna svällde på träden som förhoppningarna i
ett sjuttonårigt flickhjärta, luften var ljum och mild, solen göt sina
grannaste strålar över staden, allt bidrog att ge tavlan den förföriska
glans, som stäm de så väl överens med den unga nordbons lynne och
förhoppningar.

Ingenting kunde heller jämföras med den bild av lycka och lugn
belåtenhet, som Paris gav just då. Segraren av Magenta och Solferino
satte prägeln Kristina Nilsson. Porträtt från 1863.på sin huvudstad.
Paris kunde bära sitt huvud högt inför de många nationer, som
aktningsfullt lyssnade till dess röst. Det var prakt och fest över
Pari-serlivet, och glädjen förde spiran där vid tonerna av Offenbachs
sprittande melodier.

Sådan var den stad, som den fattiga smålandsflic-kan kom för att
erövra.

Tilltaget syntes omåttligt djärvt. Naturligtvis spände inte heller
Kristina bågen så högt till att börja med. För henne blev det fyra års
träget arbete, en så gott som oavbruten skolgång innan hon kunde tänka
sig att framträda inför offentligheten. Arbetsamma år, men helt säkert
med förtjusande roliga mellanstunder, då man någon gång kunde slå sig
lös från plugget och med en nyförvärvad — hon bodde i pensionat hos en
engelsk familj — pensionsväninna smyga sig ut att helt förstulet få ett
aningens ögonkast in i denna all världens nöjesmarknad med dess brokiga
internationella vimmel.

Men sådana utflykter från pliktens strängt utstakade stig, hörde mera
till undantagen. Arbetstiden var drygt tilltagen och M. Masset,
sångläraren, fordrande nog.

Det var emellertid inte därför han blev efter ett år ersatt av en
annan, maitre Wartel, utan därför

5 Kristina Nilssonatt denne senare ansågs ännu mer lämpad att utbilda
denna röst, som den framstående musikkännaren, själv en gång en berömd
sångare och numera en mycket anlitad lärare — redan från början
förstått rätta valören av. Här fanns ämne till en världsberömdhet.

Det kan ha sitt intresse att se följande räkning, uppsatt av
friherrinnan Leuhusen rörande utgifterna för den unga sångerskans
vistelse i Paris:

Emottagit av Herr Rudolph Koch den 12 juni 1861 1,200 Francs.

Pension hos Madame Crespy ......480 fr.

Lectioner hos Masset ............................446 » 60 centimes

En basquine (elegantare kjol) ............65 »

En schawl ................................................11 »

En Metronom (instrument att mäta

takten med) ....................................10 »

Tre månader till Christine ................150 »

Ett halft dussin strumpor ....................5 »

Tre månader klaverhyra à 15 fr. i

månad..............................................45 »

1,212 fr. 60 centimes

Från denna tid finns en målande liten skildring, gjord av en dam, som
tillsammans med sin unga dotter Isabel fick tillfälle att åhöra en
lektion hos Wartel, som då bodde i nr 43 Chaussée d’Antin.

Den blygsamma lilla våningen låg fem trappor upp. Ett litet piano
upptog nästan hela den ena sidan av rummet. En trevlig brasa flammade
vid den andra, och, artigt bugande för sina okända gäster, stod den
långa, smärta gestalten av den gamle och ryktbare mästaren
Schubert-Wartel, så kalladdärför att han var den förste, som infört
dessa underbara Schubert-melodier i det glittrande glada Frankrike. Då
han begav sig från det jämförelsevis skumma, tungt draperade lilla
rummet fram till fönstret för att läsa mitt visitkort, hade jag
tillfälle att i lugn och ro iakttaga hans effektfulla gestalt och
utseende. Som jag sagt förut var han mycket lång och reslig, smidig som
en katt i sina rörelser. Emellertid måste han vara mycket gammal, ty
han var utbildad av Cherubini. Hans mjuka, fina hår bibehöll ännu sin
färg och var omsorgsfullt borstat från den höga, smala pannan. Hans
fint formade huvud uttryckte en blandning av skärpa och godmodighet.

Under det han talade, ringde en klocka, dörren öppnades, lätta steg
ljödo i tamburen, och åtföljd av sin ledsagare, en flicka, kom eller
rättare gled hon in i rummet. Hon gjorde en flyktig hälsning åt oss, en
hjärtlig dito till ackompanjatören, en spenslig, svarthårig ung man,
som hittills varit dold bakom pianot, och höjde sedan sina stora, klara
ögon med ett uttryck av vördnad och tillgivenhet mot läraren. »God
morgon, liten, hur går det», sade han. »Bra, mycket bra», svarade hon
leende, i det hon började taga av mössan och kappan. Hennes slanka
figur kom väl till sin rätt i den åtsittande bruna dräkten. Det rika,
gyllene håret avslutades i en knut, varigenom det behagfulla huvudet
framhävdes, hennes förtjusande och regelbundna anletsdrag värmdes av de
röda glöden i brasan, när hon vände sig emot den, varsamt gnidande sina
små vita händer, ty dagen var kall, oaktat solskenet. Jag trormig
aldrig ha sett en älskligare varelse, så omedveten och så flickaktig.

Ett ord eller två med läraren, placerandet av en bok på pianot, några
få ackord av pianisten, och lektionen började.

Jag höll andan. Det var som om en sånglärka klätt sig i mänsklig dräkt,
så kristallklara vällde tonerna fram. Men om en lärka tagit sin bostad
i den unga sångerskans strupe, hade säkert en Cremone-sare tagit sin
tillflykt i mästarens. Sittande bredvid pianot böjde och svängde sig
hans långa kropp i takt, hans hand kommenderade med gester tonerna
starka eller svagare, han målade sången i luften. Vilken underbar
finhet, vilket djup av uttryck, vilken upphöj dihet och vidd av känsla
dessa gester skildrade! Och den snabba uppfattningen, det sympatiska
förståendet, den änglalika ljuvheten i lärjungens röst. Jag satt
förundrad och förtjust, under det att min följeslagerska Isabel i extas
kramade min hand, så att det rent utav gjorde ont.

»Inte illa! Det går bättre än förra gången», sade mästaren då den sista
tonen dog bort. Vid detta, som jag tyckte, sparsamma beröm, höjde
flickan sina blickar med ett hastigt leende, och den skära hyn på
hennes kinder mörknade märkbart. »Och nu vo-kaliserna», fortsatte han.

Hon började. Efter några klara, glänsande toner, under vilka lärarens
anlete betydligt fördyst-rades, gjorde denne en hastig rörelse med
handen. Pianot och rösten höllo ögonblickligen upp.

»Inte så högt, mitt barn, inte så högt. Ni är inte i en kyrka — att
sjunga är att hänföra. Hör på!»Och med en röst av utsökt ljuvhet, sådan
som jag väl aldrig får höra igen, repeterade han passagen.

»Oh!» suckade Isabel i ett anfall av förtjusning. Där var inte något
misstag ifråga om vad hon tänkte. Den gamle läraren vände hastigt sin
blick till henne, där hon satt med glödande kinder. Han såg angenämt
berörd ut. Det slags utrop kände han väl till. Hade inte hela Europa
lett och suckat och gråtit av förtjusning åt hans underbara, böjliga,
själsrörande röst. Pianot och hennes röst började med passagen på nytt
— men huru olika mot förut: Det var morgonfröjd, solskensbäckarnas
munterhet, fåglarnas drillar, ett ungt sinnes sång, som ej känner till
vad synd är odh som inte fruktar något ont. Vid de silverklara tonernas
framström-mande, kommo tårar av förtjusning i mina ögon. Det var som
att blicka in i en syndfri värld.

»Med ett sådant sångsätt, sådan träning och en så ovanlig röst som
mademoiselles», sade jag en stund senare — »kommer hon säkert att
uppfostra publikens smak.»

»Vi få se, vi få se», svarade han, och hans melankoliska ansiktsuttryck
försvann. »Det är en verklig talang, och hon har stor läraktighet, stor
läraktighet. Giv mig endast läraktighet, madame, och jag skall kunna få
detta instrument att sjunga», och han slog med en lätt liten smäll på
pianot, vilket gav ifrån sig ett instämmande genljud.

En sak erinrar jag mig emellertid tydligt: när lektionen var slut, tog
den unga lärjungen farväl av sin lärare på ett sätt, som föreföll mig
mycketintagande. Hon gick fram till honom, och i det hon blev stående
framför honom, böjde hon sitt ljusa huvud nedåt. Han lutade högtidligt
sin långa, tunna gestalt mot henne och snuddade med sina läppar mot
hennes rena, vita panna. Den lilla scenen står kvar i mitt minne såsom
en av dess älskligaste bilder.

Men ett ögonblick såg det ut att stanna vid halvfärdigt arbete med
hennes utbildning. Reskassan hade inte varit så överväldigande stor och
hur Kristina än ekonomiserade, så tycktes ändå den dag randas, då det
inte skulle bli möjligt för henne att stanna i Paris, mycket mindre att
fullfölja sina studier. Det var inte med glatt hjärta hon satte sig ner
att skriva detta hem. Hennes gynnare här ble-vo bestörta, man tänkte
ett ögonblick att vädja till Karl XV:s goda hjärta och skulle väl inte
gjort det förgäves, ty kungen hade en gång haft tillfälle höra ooh
beundra Kristina Nilssons sång under hennes Stockholmsvistelse.
Emellertid behövde man inte tillgripa den utvägen, ty grosshandlare
Koch erbjöd sig att ge allt det understöd som behövdes. »Låt det inte
bekymra er, jag skall draga försorg om saken», var hans svar, när man
berättade för honom om Kristina Nilssons brydsamma belägenhet och han
höll sitt löfte. Under fyra år kunde Kristina alltså fortsätta sina
studier utan att mer störas i sitt arbete av dessa gnagande ekonomiska
bekymmer, vilka ofta förbittra, livet för den gryende konstnären som
ofta är rik på allt utom på pengar.

Man växer fort i de parisiska konstnärskretsarnas andligt utvecklande
atmosfär, dit den ungasvenskan med den fenomenala sångrösten småningom
blev introducerad. Det behövdes nog ej alla de fyra åren före debuten
för att förvandla denna enkla nordiska skogsblomma och ge henne den
förfining som världsstadens atmosfär kan åstadkomma.

Den tafatta bondflickans framsteg i den dramatiska sångkonsten, i
scenisk säkerhet och elegans, gränsade till det otroliga, intygar en
samtida. Inom kort hade hon nått den punkt där den överkultiverade
franska smaken ovillkorligen vill se konstnären. Och på samma gång
hennes modersmål var och förblev den hederliga smålandsdialekten,
talade hon franska med den finaste pariseraccent. Redan tidigt tycks
hon ha ådragit sig uppmärksamhet att döma av tidskriften France
musicale och erhöll kort efter avslutandet av sin kurs, anbud om ett
förmånligt engagemang vid teatern i Marseille.

Kristina Nilsson var emellertid till att börja med inte på det klara
med om hennes röst och anlag

Vid pianot.

(Bild från de första Parisåren.)lämpade sig för scenen. M. Wartel sökte
emellertid på allt sätt övertyga henne och talade ofta med henne om den
saken. Hon tvekade emellertid, mindre dock av blyghet än av osäkerhet
om detta var hennes rätta kall. Men en kväll hade hon varit på Théâtre
Lyrique, som då var en av världsstadens främsta operascener. Man gav La
Reine Topaze av Gounod med den berömda sångerskan m :me
Miolan-Carvalho, som då stod på sitt konstnärskaps höjdpunkt. Den
charmanta koloratursångerskan tycks här ha överträffat sig själv och
den kvällen gjorde hon ett oförgätligt intryck på sin unga åhörarinna
från Norden. Hon kände tydligt med sig att här, på denna scen där de
mänskliga känslorna kunde tolkas så inspirerat, så hänförande, var
hennes rätta plats. Efter en natt av sömnlöshet och tankar på
framtiden, beslöt Kristina att utan tvekan följa sin böjelse och
meddelade detta till Wartel som förtjust över att äntligen ha uppnått
det han önskade, vände sig till Leon Carvalho, den utmärkta sångerskans
man, som då var direktör för Théâtre Lyrique samt till Rossini och
Meyerbeer. Och sedan dessa hört henne provsjunga

— hennes röst var då 3 oktav från F till G — och blivit hänförda över
hennes härliga stämma och sångkonst vidtogos anstalter för hennes
uppträdande inför världsstadens publik. Hon erhöll till att börja med
ett engagemang för tre år. Honoraret var inte furstligt och man må
förlåta Kristina Nilsson om hon någon gång under det första årets
framgång undrade ifall hon inte kunnat göra räkning på mera : 2,000
francs första året, 2,500 andra och 3,000 tredje året. Men i alla fall,
det var intevarje dag en utländska, till på köpet en dittills
fullkomligt okänd, engagerades vid den parisiska sångscenen.

Och så den 27 oktober 1864 skedde hennes debut.

Det vill inte stor svårighet till för att föreställa sig stämningen vid
premiären.

Man ser salongen fylld av tout Paris, en kritisk, blaserad publik,
samlad för att se en liten debutant, gu’vet egentligen varifrån, långt
därborta i barbariets urskogar. Ett fynd säga somliga. Kanhända. Men
man låter i alla fall inte så lätt narra sig. Kanske en liten
lantlolla, som blivit iproppad några vackra, nätta toner. Nåja, mon
cher, man får väl se.

Och så går ridån upp. Man ger Verdis Den vil-seförda. Vilken bisarr idé
att kostymera en oerfaren nybörjerska i Kameliadamens raffinerade
ko-kottdräkt. Men det var Carvalhos tanke att han skulle göra speciell
lycka inför den franska publiken med denna opera där musiken
visserligen är av

Kristina Nilsson i Traviata.en italienare, men handlingen hämtad från
Dumas’ för varje parisare välkända skådespel. Den dåtida kritiken fann
inte försöket fullt lika lyckat, utan konstaterade ett bestämt
motsatsförhållande mellan musik och libretto. Det skulle ha behövts,
framhöll man, Aubers esprit för att kunna brodera en musikalisk arabesk
på denna äkta parisiska stramalj.

Och hur svårt för Kristina Nilsson att spela en modern Phryne med det
rätta tonfallet! Inte kunde denna av ungdomens oskuldsfulla charm ännu
präglade gestalt vara på sin plats med glaset i hand på supé mitt i en
krets vivörer. Det är inte kurtisa-nens robe man helst vill se på dessa
kyska axlar. Man berövade henne ej så litet av poesi genom att göra
henne till hjältinna i en handling, som var så främmande både för
hennes nationalitet och musikaliska fostran.

Förmodligen kände Kristina Nilsson något av detta själv vid sin debut.
Och när hon som Violetta, iförd en klänning av tyll garnerad med
levande blommor, i första akten gör les honneurs för sina gäster och
rör sig livligt och febrilt är det säkert inte bara omsorgen om
gästerna som förklarar de nervösa gesterna. Rampfebern fanns där
naturligtvis, men den lade sig i samma mån som hon märkte att publiken
fattat tycke för denna Violetta, trots det hon kanske inte var fullt
upp sådan som Dumas en gång tänkt sig. Det var inte den nöjes-mättade
kvinnan med sin air av grande dame, utan en ung flicka med ett friskt
leende och en blick som tindrade av livsglädje.

Och när hon börjar sjunga! Det går en svag rörelse genom salongen. Man
växlar blickar, mangör en överraskad min. Parbleu, vilka toner den
lilla har! Det är den där stämningen som endast den uppmärksamme
kännaren av nyanserna i en teaterpubliks hållning vet avläsa som säkert
varsel till blivande framgångar — den första vindkåren till den
applådstorm som inom kort skall eka inom väggarna till det konsttempel
där denna sångens allra nyaste stjärna uppenbarat sig.

Så kommer den stora arian i första aktens slut, när Violetta ensam
njuter sin nyvaknade kärleks första fröjder och tolkar dem i toner.
Denna prövande scen med sina drillar och vokaliser kan inskränka sig
till en tom bravuruppvisning, ett grann-låtsnummer, visserligen
bländande som ett fyrverkeri, men lika litet värmande. Men Kristina
Nilsson förstår det. Alla dessa oerhört svåra passager äro henne som en
lek. Hon har hört dem därborta i den fjärran skogen, där den vingade
sångaren melodiskt tolkar sin kärlek i midsommarnatten.

Redan då är framgången given. Salongen har fastslagit det. Paris känner
sig tillfredsställd att bland sina övriga märklig^heter även få räkna
la blonde suédoise. Det är ju bara i sin ordning att det är här hon
skall ha blivit upptäckt, inför denna eleganta publik, bland vilken i
främsta rummet märkas kejsaren och kejsarinnan, omgivna av en lysande
uppvaktning. Även detta nogräknade och bortskämda auditorium var taget
med storm och hänfört.

Andra akten följer och därmed scenen då den älskades fader 'kommer för
att kräva sin son tillbaka. Han får det efter ett hjältemodigt offer av
den unga kvinnan, som finner rörande uttryck för sorgen.Publikens
förvåning växer. Det är relativt få inlärda teatermanér i den unga
kvinnans själsrörelser. Även den gamla teaterhabituén, för vilken alla
dessa scener bara äro en svit sentimentala och ihåliga paradscener av
tvivelaktigt värde, måste erkänna att han då och då blir medryckt. Och
vid Violettas ömma farväl till honom, som ödet sliter ur hennes armar,
är det inte långt ifrån att näsdukarna komma i rörelse.

Sen går det i crescendo genom tredje aktens scen i spelsalen till
dödsscenen i fjärde akten, som är så svår och krävande om den skall
räddas från att råka ner i det banala. Men Kristina Nilsson har även
här fått det riktiga greppet. Hon är den unga kvinnan, som med hela sin
själs heta åtrå hakar sig fast vid livet, där försoningen med älskaren
tänt nyfött hopp — som inte vill dö nu när tillvaron synes som skönast
— allt det där får hon sanna uttryck för. Och när hon till slut faller
samman död, är det inte en teaterdiva som ger upp andan i en charmant
pose, utan en ung, olycklig kvinna, som med en smärtfylld blick glider
undan från detta liv som bestått henne med så mycket törnen bland
rosorna.

Från denna dag kan man säga att Kristina Nilssons världsrykte var
grundlagt. Pariserpressen innehöll följande dag den mest lovordande
kritik. Så gott som samtliga tidningar, ända från den förnäma och
officiella Le Moniteur och till det lilla billiga boulevard- och
teaterbladet L’Entreacte ägnade konstnärinnan sin hyllning. »Hon äger»,
skrev sålunda en recensent, »en sällsynt klar och böjlig röst och sedan
hon övervunnit den första rädslan, gjorde hon sin röst gällande i alla
dess hänförande ny-anseringar. De högsta tonerna äger hon förmåga att
framandas på ett eget, till hjärtat talande sätt och så pärlrent att
publiken flera gånger satt liksom förstenad innan bifallsstormen brast
lös» och en annan kritiker såg i »den tjusande 18-åriga (den artige
parisaren subtraherade några år som man ser) blondinen från de svenska
skogarna en personifikation av den immateriella poesien hos Nordens
döttrar». Emellertid följdes debuten också av några anmärkningar och en
kritiker sammanfattade dagen efter debuten sina intryck av Kristina
Nilsson sålunda : »En blond och späd gestalt med en blick som ibland
har stålets skärpa. En intelligent skådespelerska, fastän nybörjerska —
med en nordisk accent som inte är på sin plats i en parisisk boudoir
och vilken en ylleklänning skulle klä bättre än det bjäfs som hon inte
känner sig hemmastadd i. En ojämn sång med alldeles storartade toner i
det högre registret, ett mellanregister däremot ganska dämpat och svagt
och de lägre tonerna något beslöjade. Så tycktes mig mademoiselle
Nilsson i Violettas roll, som ju emellertid inte är hennes sista ord.
Jag anar här en stjärna som framtiden skall låta oss se än klarare då
de slöjor, som ännu omge den, hunnit fullständigt skingras.»

Det var som man ser en ganska skarp kritik och det hade väl varit
onaturligt om den nya debutantens första framträdande tett sig lika
fritt från anmärkningar som den mognade konstnärinnans.

Den stränge domaren hade emellertid inte misstagit sig i fråga om
framtiden och den 23 februari följande år måste han själv erkänna att
denna nya »polstjärna» strålade med en glans utan motstycke.Den första
stora triumfen.

Man gav Trollflöjten. Den vilseförda hade då gått ej mindre än
sextiosju gånger, trots det att Adelina Patti samtidigt glänste i samma
roll på italienska operan. Och ändå förbleknade denna framgång inför
Kristinas framträdande i Trollflöjten, som hon själv kännetecknar som
sin första stora triumf. Lyssnen till vad den sakförståndiga musikern
skriver:

Vilken gynnsammare horisont kunde Kristina Nilsson egentligen välja än
Trollflöjtens för att avslöja för oss sin verkliga karaktär, sin
musikaliska och svärmiska naturell? Och ändå blev det även i denna
opera en överraskning så till vida, som hon inte fick spela Pamina,
kompositören-poetens romantiska, veka och öppenhjärtiga hjältinna, utan
den tragiska Nattens drottning med sitt stjärndiadem.

Sedan den septemberkväll 1792 då den blonda Aloysia Weber, strålande av
den kärlek hon ingav Trollflöjtens odödlige skapare, framträdde i denna
romantiska roll, har man icke upplevat maken till hänförande harmoni.

Man kände sig, skildra de som sett Aloysia, alldeles bländad, då denna
mänskliga gestalt insvept isin svarta, stjärnströdda mantel med hjässan
strålande av ett stjärndiadem, med blixtrande ögon och omkring munnen
ett demoniskt leende, slungade ut orden: »En hämndens låga brinner i
mitt ihjärta.»

Nästan ett sekel efter det att denna snillrika kvinna med sublim
överlägsenhet kreerat rollen, sända gudarna en ny Aloysia för att inför
vår generation uppenbara Mozarts innersta tankar. Trots vår skepsis
tyckte vi oss ett ögonblick skåda en överjordisk varelse. Visionen
rönte visserligen samma öde som alla dylika. Men dessa toner som voro
omöjliga för en vanlig stämma att nå, dessa kontra-f, som utan
svårighet repeterades skarpt och precist, dessa staccati med den
säkraste intonering, en alldeles egendomlig dallring i rösten, allt det
där var så sällsamt och jag kände min själ tränga djupt in i de
mysterier, som detta helt igenom germanska snilleverk skapat. Jag
instämmer fullkomligt med M. Blaze de Bury: »En Jenny Linds andliga
syster, en Nordens kvinna som hon har Kristina Nilsson väl förstått
mästarens idé. Om hennes skarpa och av själsrörelse vibrerande stämma
svingar sig upp mot höjderna, är det för att kunna som en Ti-tanernas
ättling slunga sina bannstrålar däruppe från höjden. Tonerna kasta sig
ur hennes mun som glödande huggormar, hon begabbar och hånar som en
Hecate.» — Man satt inför undret huru en enkel bondflicka blivit
drottning för att på det mest idealiska sätt kunna personifiera detta
Mozarts mäktiga verk.

*

Att emot kvinnors svek Er värja

det är det första bud vi gesjunger prästerskapet i T rollflöjten. Och
det rådet kunde Kristina Nilsson ta åt sig, ty redan hade hon fått
pröva de teaterframgångens oundvikliga följeslagare, som heta avund och
kulissintriger. Så här har Kristina Nilsson själv skildrat händel-

sen:

»En egendom-

_____________lig tilldragelse in-

Trollflöjten '»Nattens drottning». Paris 1865. träffade just i

början av min bana. Efter det jag gjort min lyckosamma debut i »Den
vilseförda», beslöt sig direktören för att förbereda en lysande repris
av »Trollflöjten». Då jag var mycket ung vid den tiden, ämnade han ge
mig den unga flickans roll i operan, Pamina, dottern till Nattens
drottning. Men en viss primadonna, som då var allrådande bakom teaterns
kulisser, yrkade på att just jag och ingen annan skulle vara Nattens
drottning. Herr Carvalho gjorde de allvarligaste föreställningar, ty i
så fall skulle ju jag, unga flickan, föreställa modern, och hans egen
hustru, som då var närmare fyrtio år,dottern. Men allt motstånd var
förgäves. Den goda frun stod på sig, och för sina intima vänner gjorde
hon ingen hemlighet av sina skäl för rollfördelningen, nämligen att
Nattens drottnings parti var skrivet för ett så exceptionellt röstläge,
att jag genom dess utförande sannolikt skulle i grund förstöra min röst
och hon sålunda bli fri från en rival. Men nu råkade min röst av
naturen ligga så ovanligt väl just för det högre registret, att jag var
i stånd att sjunga den stora arian med dess ansträngande
staccato-passager alldeles så som den ursprungligen var skriven och
detta utan överansträngning eller trötthet. Vid premiären fick jag
sjunga om arian två gånger, och i stället för att förstöra min röst,
uppnådde jag i denna roll min första stora triumf som operasångerska.
Det var först många år efteråt som jag fick veta verkliga orsaken till
att rollen överlämnades åt mig.»

Nu vill det visserligen förefalla en utomstående något överraskande att
m:me Carvalho skulle haft profetisk blick tillräcklig för att se
Kristina Nilssons kommande storhet och smida denna diaboliska plan, som
till på köpet skulle skada hennes mans eget affärsföretag. Men å andra
sidan kan man ifråga om teaterintriger få uppleva det mest otroliga.

Till Sverige hade ryktet om vår landsmaninnas framgångar naturligtvis
nått och det bästa ämnet de svenska korrespondenterna kunde få för sina
Pariserkrönikor, var att berätta om Kristina Nilsson. Så här skriver
exempelvis vår bekante Claes Lundin i ett brev, daterat i januari 1865:

6 Kristina NilssonMamsell Kristina Nilsson fortfar att med samma
framgång som visade sig redan vid hennes debut, utföra Violettas parti
i Verdis opera. Hon måste numera uppträda fyra gånger i varje vecka,
enär operan fortfarande ger lika fulla hus, fastän den nu givits i över
två månader. Själv ödmj ukar sig den unga sångerskan inför de höga
fordringar hon vet att konsten har på henne och hon arbetar nu lika
mycket som förr att oupphörligt gå framåt. I den lilla anspråkslösa
salongen vid Rue de Rivoli, denna salong som en och annan fantasi målat
så storartad och där lilla »Stinas» fiol hänger på väggen, har jag
flera gånger haft glädjen erfara att den firade sångerskan fortfarande
är samma anspråkslösa väsende som hon måste ha varit när hon bar fiolen
till Ljungby marknad.

Ett par veckor senare kunde samma skribent berätta om den plats
»mamsell Nilsson» redan började intaga i Parisersocieteten. Hon plägar,
rapporterar han, deltaga i prinsessan Mathildes musikaliska soaréer,
där hennes vackra röst samt intagande föredrag väcka lika livligt
bifall i salongerna som på teatern. Hon har nyligen blivit av
prinsessan begåvad med ett dyrbart armband.

Den första alltså av de i dubbel måtto furstliga presenter som sedan
skulle komma henne i så rikligt mått till del, att hon förmodligen
ibland känt sig alldeles mätt på juveler.

Om Kristina Nilssons framträdande i Trollflöjten skriver Claes Lundin:

Denna role är ungefär raka motsatsen till Violettas, där mamsell
Nilsson förut vunnit så stort bifall och många hade kanske betvivlat
att den ungasångerskan kunde besegra svårigheterna i det helt och
hållet exceptionella parti som är Nattens drottnings. Dessa svårigheter
voro för henne blott ett lekverk, tycktes det, och aldrig, det erkänner
man allmänt, hade man väntat sig få höra något så utomordentligt, som
utförandet av den mirakulösa arian i tredje akten. Jag har ej heller
någonsin sett en publik så entusiasmerad som efter denna aria, vilken
den betagna publiken bisserade i sin förtjusta otålighet, tyvärr innan
den var riktigt slutad. Om mamsell Nilsson ej funnits i Paris hade
Trollflöjten ej kunnat givas, ty igen annan än hon förmår utföra nämnda
aria för närvarande. Verkliga musikkännare sade sig betagna av en
»helig fasa» över sångerskans »djärvhet» — jag anför blott vad jag
hörde runt omkring mig — och detta intryck kunde endast besegras av
förvåningen över den utomordentliga lätthet varmed mamsell Nilsson ännu
en gång utförde samma »halsbrytande» aria. Man förmärkte icke den
ringaste ansträngning. Det var, som sagt, ett blott lekverk för denna
förvånande Nattens drottning och därunder spelte hon så, som blott en
verkligt stor artist kan spela sin röle. Men det är omänskligt att ropa
da capo på ett sådant stycke och göra det fyra gånger i varje vecka
under kanske tre månader. »Ni bör känna Er fatige-rad, mamsell
Nilsson?» — »Nej», svarar den unga artisten med sin enkla hjärtlighet,
»inte det ringaste.»

Naturligtvis kunde dessa triumfer ej underlåta att sätta patriotiska
känslor här hemma i svallning odh poesiens rosor började redan strös
för hennes fötter. Här är ett av skaldeproven:Vad sorl igenom salen:

Det är ett fullsatt hus —

Jag mitt i karnevalen Knappt hört ett sådant brus. Jo, kära det är
Verdi —

Det är nu så en gång Publikens smak är snärjd i Hans rytmer och hans
sång.

Å ja, men Violetta Den ges ju nästan jämt Vad är det nu vid detta,

Som så publiken stämt?

Jo, det är debutanten,

Helt blond, un peu sauvage, Hon stapplar visst på branten Men saknar ej
courage.

Ett fiasko vi berede Ty sagan är visst sann:

Hon är ifrån la Suède,

En liten paysanne.

Man lyckats att få fatt i En liten modig gås,

Som röva vill från Patti Parisarns gunst förstås.

Ridån går upp: hon träder I blygt och ädelt skick På dessa falska
bräder,

Som fästa hennes blick.

’Hon är visst rädd den lilla.’ ’Men hon är ändå söt.’

Du får visst plikta illa För vad du dristigt bröt.

Nu slår hon' upp sitt öga,

Det nordiska, det blå,En sådan färg man föga Sig väntade ändå.

Igenom salen klingar En ton så klar, så varm,

En ton på lätta vingar,

En ton ur eldad barm.

Man lyssnar och man undrar, Man lyssnar och man hör Applåden än ej
dundrar, Man kommer sig ej för.

Man lyssnar till behaget Av vad man förr ej mött:

Det ljuva sångardraget Av sorg i rosenrött.

Och när ridån ses falla,

Då bryter stormen ut. Applådens åskor skalla,

De vilja ej ta slut.

Publiken strör betagen Ett sångens blomsterpris Åt lejonet för dagen I
världens stad Paris.»Å h, se far!»

Stämningen var alltså preparerad hemma och då Kristina Nilsson på
sommaren 1865 gjorde en titt hem till fädernebygden för att vila ut
litet på sina färska lagrar, blev hon föremål för en uppmärksamhet, som
började redan under resan upp till det småländska hemmet. Så berättar
en brevskrivare från Lund om hennes ankomst till järnvägsstationen där:

Efter en stund steg ett ungt fruntimmer åtföljt av en annan dam
(Kristina Nilssons mångåriga engelska sällskapsdam och väninna, mrs
Richard-son), ur en av vagnarna och vid henne fästade sig allas blickar
med ett livligt intresse. Hon var enkelt men smakfullt klädd i en tunn
grå ylleklädning, med kofta av samma tyg, besatt med svarta knappar. På
huvudet bar hon' en högkullig italiensk halmhatt, kring vilken i
stället för band var lindat ett blått flor. På hatten gungade som
prydnad en uppstoppad svala — en om man så vill symbolisk prydnad för
henne, som själv en flyttfågel, återvände till hemmets kust.

Första intrycket av den unga, älskliga sångerskan var ytterst
tilldragande. Det låg något ljuvt ochharmoniskt däri.

Det sätt, varpå hon hälsade de nyfikna beundrande åskådarna var
intagande och uppenbarade en elegans, utvisande hennes vana att röra
sig i stora världen, på samma gång hela hennes väsende förrådde att hon
bevarat det småländska naturbarnets friskhet och okonstlade sinne. Hon
är lång och smärt av proportioner-lig växt och har blå, uttrycksfulla
ögon. Vid ankomsten till Alvesta var henne till mötes en gammal
grå-hårig man, klädd i bondkläder, som såg litet förlägen ut och höll
sig bakom de andra. Knappt hade tåget stannat och konduktören öppnat
vagnsdörren förrän Kristina Nilsson skyndade ut, liksom otålig att få
beträda sin hembygds mark. Hon blickade omkring sig, och då hon blev
varse den gamle mannen, från vilkens ögon ett par stora tårar banade
sig väg över de fårade kinderna, utropade hon under djupaste rörelse:
»Åh, se far!» samt hälsade barnsligt gott på honom. Gubben såg smått
förlägen ut

Bild från 60-talet.för den allmänna uppmärksamhet, som kom honom till
del, men /betraktade likväl med faderlig stolthet den fina gestalten.
Omkring denna vackra grupp samlade sig nu den nyfikna mängden och
passagerarna, då helt oförmodat en kvartett, improviserad av
järnvägstjänstemän och ett par officerare uppstämde den enkla och
vackra folksången: Kristallen den fina. Dessa toner kommo förmodligen
mången sträng att vibrera i den unga sångerskans inre, ty hon rodnade
och bleknade, syntes djupt rörd, samt brast slutligen ut i tårar,
glädjepärlor, lika klara som hennes egna sköna toner. Efter sången
tackade hon och tryckte händerna på sångarna, som berett henne denna
angenäma överraskning. Och sedan hon hälsat de närvarande avreste hon
med fadern till Huseby bruk, sitt barndomshem, varest den gamle mannen
ännu är torpare. Han har förut levat i fattiga omständigheter, men har
nu genom sin dotter blivit försatt i en god ekonomisk ställning.

Under vistelsen i hemtrakten försummade Kristina Nilsson inte att göra
ett besök i Skatelöfs kyrka, som låg där vit och stor och präktig
alldeles som den gången då hon som en liten läsflicka klev över dess
tröskel. Det kan nog misstänkas, att det var liksom litet klent med
andakten under den gudstjänsten. Man glömde alltsomoftast av att lyssna
till prästen för att i stället kasta en sneglande blick på henne, som
hela trakten talat om, Stina i Löfhult, som blivit så obegripligt
förnäm, och som sjöng för både kejsare och kungar var evigaste dag
därborta i Paris. Det var för hennes skull, som kyrkan var full till
sista plats. Man vän-tade att kanske få höra henne sjunga. Och hon
gjorde det också. Omedelbart efter predikan sjöng hon från
orgelläktaren de bägge första verserna av psalm 460 efter en för hennes
räkning i Paris gjord tonsättning.

Såsom hjorten träget längtar Efter friska källans flod,

Alltså ock mitt hjärta trängtar Till min Gud som är så god.

Sången som själv är omskrivning av en bland Davids psalmer hade fått
sin musik av en ung fröken H. Wild, vilken redan vunnit erkännande i
Paris för sina kompositioner. Fröken Wild hade tillägnat Kristina
Nilsson sin komposition, den första och dittills enda som blivit
dedicerad till henne. Det var därför rätt naturligt att Kristina
Nilsson med förkärlek lät höra denna psalm.

Hur en enkel, okonstlad smålandsbonde uppfattade hennes sång kan man
höra av en skildring, som några år efteråt gjordes för en stockholmsk
konstnär, som vid ett besök i trakten gjorde ett besök vid Snugge och
därvid av skjutsbonden fick följande framställning återgiven så som den
hederlige smålandsbonden berättade. Han var vid Alvesta och skulle
skjutsa Kristina Nilssons resef-fekter från järnvägen.

»Och inte kunne ja tro att det var Stina inte — men hur det va så flög
ho i famn på gubben (fadern) och pussa och klappa’n och rop te ’god
dag, far’, med en röst, som va så fin så klockarns ä då ett inte rakt.
Och så skulle ho sätta sig opp i ki-paschet och som ja då stog på ena
sida om vagnsdörra, så titta ho på mig först med ett par ögon som
riktigt kunde gå mitt igenom en och så gick ho rakt på mig och så sa
ho: ’kors, ä de inte Anders Petter?’ — sa ho. — ’Jo men ä de fäll så’,
sa ja, ’men aldri i väla kan fäll mamsell känna igen mej’ — sa ja. ’Jo,
gör ja så’ — sa ho — ’och tack ska du ha för sist’ — sa ho. Och så
räckte ho mig hanna och den va då så liten och så fin som baraste silke
— och ja ble så gla så ja gr et ackurat som en pojkvasker och tog’na i
hanna så ho skrek till lite, men så skratta ho. Och när ho sen fick
höra av Maja, gumman min, att vi hade mist två kor på vårn, så gav ho
oss pengar te köpa två igen för, de gjorde ho. Och så om söndan sjöng
ho i körka för hela församlinga och de va då så grant, så ja glömmert
inte om ja ble hunnra år! Först skrek ho te så di hoppa i bänkera och
sen så lät ho ackurat så ljuvlit som e jordhumla och klockarn han sa,
att så kan di inte sjonga nån annstans annat än i Paris eller vad de

heter.---»

Skatelöfs menighet hade skäl att bli avundad, ty detta var enda
tillfället då hon undet denna sin vistelse i Sverige lät höra sig
offentligt. Man försökte naturligtvis många gånger truga och övertala
henne, men hon sade obevekligt nej och undskylde sig med påståendet att
hon blivit hes när hon kom ut ur den varma Skatelöfs kyrka.
Representationen inställdes »på grund av hastigt påkommen heshet»

— den unga teaterartisten hade redan lärt taktiken. Rätta skälet var
väl rädslan att om hon bara sagt ja åt en, då hade gärdet varit
uppgivet, alla människor skulle ha bett henne sjunga och så hade
vis-Lelsen hemma inte blivit den vila som hon och framför allt hennes
röst behövde.

Men nog var det roligt att vara hemma i alla fall och läppja på den
berömmelsens ljuva sötma som kom henne till del, här på ett helt annat
sätt än bland världsstadens bortskämda skaror. Alla människor voro ju
så vänliga och snälla mot henne och när hon kom till sin forna
»huvudstad» Växiö, anordnades till hennes ära å rådhussalongen en fest,
i vilken deltogo mer än 130 personer, damer och herrar, även av den
förnämligare societeten på platsen», skyndar sig en platstidning att
försäkra. Där rörde sig alltså Växiö crème de la crème. Post-mästarfrun
undrade var man kunde komma över en sån makalös chinjong och
länsmanskan brände med eldskrift fast i minnet de fina volangerna på
krinolinen. Alla kommo förstås i det hemliga hoppet att få höra
näktergalen slå sina berömda drillar. Det minnet för livet fick man
dock inte. Man hade nöjet att se henne och det fick vara nog för den
här gången. Hon kom, skriver en dåtida, klädd i en enkel men smakfull
dräkt av ljusblått siden och förde sig med en ledighet och ett behag
som intog alla till hennes fördel. Och så hälsade hon genast till höger
och vänster på de bekanta från forna dagar, som hon nu påminde sig.
Sedan litet var, förmodligen med känd svensk blyghet och tafatthet,
beskådat den fina artistens yttre och förfrisknin-gar kringbjudits —
den hederliga gamla vardags-toddyn hade väl högtiden till ära blivit
ersatt av ädlare druva — öppnades dansen, i vilken Kristina Nilsson med
ungdomlig livlighet deltog under hela aftonen. Helt säkert hade hon
gudomligt roligt ochförmodligen deltagarna med, trots den nämnda
besvikelsen.

Bjudningarna i trakten voro för övrigt inte så få — än hos greve Mörner
på Kronobergs kungsgård, än hos någon annan magnat. Så flöto dagarna
fort bort och man nalkades första augusti, då repetitionerna på Théâtre
Lyrique skulle börja igen. Så bar det alltså ånyo i väg söderut. Först
ett litet uppehåll i Köpenhamn, där danska tidningar notera att
»sångerskan Christina Nilsson visade sig i Tivoli i lördags afton och
väckte genast efter sitt inträde i konsertsalen livligt uppseende. Alla
som fingo tillfälle att se henne kände sig i hög grad tilltalade av
hennes vinnande personlighet, vilken förhöjdes ännu mer genom den ram
av en äkta pari-sertoilette, i vilken hon var infattad.»

På vägen uppträdde hon vid en konsert i Spa och hade nöjet att få en
kollegial tacksamhetsskri-velse från Pauline Lucca, som kallar hennes
röst sublim. Och det var väl en sakförståndig bedömare. En
korrespondent till den framstående belgiska tidningen Indépendance
Belge ger dessutom från konserten följande smickrande karaktäristik av
vår landsmaninna:

»Man behöver bara höra henne en gång, blott i en romans sådan som Le
Papillon et la Fleur (Fjärilen och blomman) av Reber och hon vinner
allas sympatier. Hennes röst är smekande, frisk, av en sällsynt renhet,
verkligt hänförande. Hon fraserar med en naturlig smak som ej tyckes ha
behövt något studium för att uppenbara sig. Hela hennes konst synes
bestå i frånvaron av konstighet. Knappt har hon börjat sin sång förrän
Ni är be-segrad. Det är behaget, icke ett behag. Hon gjorde också
mycken stor lycka. Hon tvangs att ånyo komma fram efter varje nummer
och hon framträdde så blygsamt att hon tjusade alla. Då man framkallade
henne ville man säkerligen säga henne hur väl hon sjungit och hur
angenäm hennes röst var, men man ville också återse henne, ty fröken
Nilsson är vacker och väl proportionerad, egenskaper som icke skada,
allra minst hos en sångerska.»

Kristina Nilsson återsåg Paris och det visade sig att världsstadens
hyllning inte var en tillfällig nyck. Hon tillhörde ej de där
berömdheterna som man applåderar en säsong för att sedan den nästa med
en viss generad förvåning fråga sig »vad sågo vi egentligen för
märkvärdigt hos henne?» Om Kristina Nilssons alltjämt stigande
ryktbarhet vittnar följande Pariserkorrespondens hem till Aftonbladet
ett år efter hennes debut:

»Den berömdaste svenska artist som för närvarande finns i Paris är icke
någon målare eller skulptör utan en sångerska. Det är Kristina Nilsson.
Beväpnad med en viss portion av skepticism gick jag en afton till
Théâtre Lyrique för att höra henne uti Violetta. Mina förväntningar
blevo i hög grad överträffade både i fråga om sång och spel och hela
hennes artistiska personlighet. Sedan jag både i Tyskland och här hade
hört mycket konstmässigt skrik, var det en synnerlig njutning att få
höra verklig sång och denna ljuva klara nordiska timbre, som gör ett
poetiskt intryck, liknande det man erfar av månljuset, speglat i en
nordisk insjö, som är omkransad av klippor och hängbjörkar. Jag har
hört många som ha större röst än Kristina Nilsson,men ingen som har en
vackrare. Och spelet... O, denna märkvärdiga bildbarhet hos kvinnan,
som gör att hon kan så lätt, endast ledd av en fin instinkt sätta sig
in i en mängd förhållanden och former, som äro för henne främmande! Vem
skulle kunna tro, att denna enkla, okonstlade, oerfarna smålandsflicka
skulle kunna på ett tillfredsställande sätt spela den lungsiktiga och
sentimentala, nobla och självuppoffrande pariserkurtisanen. Och dock
gör hon det med en sådan finhet och grace att pa-riserpublikens
entusiasm ännu är lika stark sedan stycket spelats oupphörligt ett helt
år. Claquen hade vid dessa representationer ett mycket lätt arbete, ty
publiken åtager sig själv hela det besväret. Starka applåder av den
mest uppriktiga och ovillkorliga natur höras alltjämt. Vid flera
tillfällen, t. ex. efter den vackra romansen i sista akten:

Adieu tout: ce que j’aime

bryter en riktig storm lös. Efter representationens slut följde en
enhällig inropning och förtjusningen gav sig, då fröken Nilsson
framträdde, ganska naivt luft uti ropet bis, alldeles som om man önskat
att hon skulle genast giva hela representationen om igen.»Favoriten på
modet.

Kristina Nilssons direktör synes redan nu, förståndigt nog, ha insett
det från början överenskomna gaget för löjligt litet och det spordes,
att hennes avlöning blivit höjd till 50,000 francs årligen. M. Carvalho
hade all anledning att söka stå på god fot med sin unga artist, ty man
förberedde en tredje debut: Martha i Flotows bekanta opera med samma
namn. Vintern förut hade Adelina Patti sjungit detta parti på
italienska och parisarna skulle således ännu en gång få tillfälle att
göra jämförelse mellan de bägge berömda sångerskorna.

Salongen erbjöd vid första representationen den högtidliga och
egendomliga anblick som en premiär alltid visar å de större
pariserteatrarna. Överallt såg man ryktbara artister, namnkunniga
skriftställare, ministrar, senatorer, damer ur den högsta societeten —
»allt vad Paris har utmärkt». Det göres utomordentliga ansträngningar
för att erhålla plats vid en sådan första representation. Men så är det
också ett skådespel för sig på denna sidan ridån. Flotow själv,
kompositören, hade ansett sig böra resa till Paris —där han förresten
trots sin tyska börd var mycket hemmastadd — för att när-vara vid denna
första framställning av Martha på fransk scen.

»Vad fröken Nilsson beträffar», skriver en korrespondent hem, »är det
svårt att jämföra henne med andra artister i samma parti. Jag har
senast hört Adelina Patti såsom Martha och fann denna celebra sångerska
där ha ett av kanske sina bästa partier. Men sannerligen hon däruti är
överlägsen Kristina Nilsson. Därmed är icke heller sagt, att den
sistnämnda såsom Martha överträffar Patti. De uppfatta rollen på så
olika sätt och kunna gå bredvid varandra utan att den ena kan sägas
vara bättre än den andra. Kristina Nilsson är framför allt originell
och självständig. Om hennes utomordentligt sköna röst är redan skrivet
så mycket att jag ej anser mig behöva uppehålla mig vid detta för
övrigt så intressanta kapitel. Jag vill blott säga, att rösten tycktes
i Martha om möjligt än mer klocklikt klingande och på samma gång ljuvt
tilltalande. Så som denna Martha sjöng den världsbekanta romansen i
andra akten — Sommarens sista ros — skulle vi få känna oss lyckliga att
få höra samma sång dag ut och dag in och vi skulle aldrig ledsna därpå.
Publiken kom också i hänryckning. Bravorop, handklappningar och
blomsterregn av-bröto representationen för en lång stund. Detsamma
gäller även cavatinan i tredje akten, ehuru en och annan kännare sade
sig ha väntat nästan ännu mera därav. Fordringarna på fröken Nilsson
äro nämligen nu så högt uppdrivna, att vissa kri-tici ej äro nöjda om
de ej serveras med underverk varje minut.»

Trots den patriotiska välviljan och åtrån att inte Kristina Nilsson.
Som Nancy i Marta. Oljemålning.säga annat än älskvärdheter om nationens
nya idol, såg man här framskymta några små försiktiga anmärkningar. Och
pariserkritiken, som inte var lika hänsynsfull skärpte anmärkningarna
om Kristina Nilssons Martha. Den förut citerade musikkännaren skriver
om denna representation: »Jag kommer knappt ihåg det intryck den gjorde
på mig, till den grad ringa var effekten. Det var endast i
spinnkvartetten, som sångerskan blev applåderad. Den deliciösa romansen
om Sommarens sista ros förmådde inte röra mig, sådan som den tolkades
av den kyliga svenskan. Vilken helt annan sensation erfor jag inte
några dagar senare, då jag hörde den sjungas av Erminia Frezzolini! Den
vackra och rörande artisten hade gjort av romansen ett helt ljuvt och
vekt litet poem.»

Det omdömet tycks å andra sidan ha varit för skarpt och surt. Faktiskt
var i alla fall Flotow själv mycket belåten med det sätt varpå Kristina
Nilsson utförde Marthas parti. »För övrigt», sade han, »har ingen
artist med undantag av Jenny Lind behagat mig så som fröken Nilsson.»

Och i det omdömet instämde hela det tongivande Paris, i vars salonger
Kristina Nilsson hade blivit favoriten på modet. Från en konsert hos
markisinnan d’Aoust ger en parisertidning följande smickrande
karaktäristik: M:lle Nilsson har i St. Ger-inains salonger framkallat
en entusiasm, som ingalunda är mindre än den hon uppväckt på teatern.
Hennes röst har en ojämförlig friskhet, böjlighet och mjukhet. Hennes
figur är en förkroppsligad lyrik.

7 Kristina NilssonSeineprefekten, baron Haussman, den berömde skaparen
av kejsardömets nya Paris, ger en soirée musicale. Naturligtvis måste
Kristina Nilsson medverka. I kejsarens Tuilerierna à , ,
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Och nagra dagar

efter finns i tidningarna en notis ungefär så lydande: »Kejsar Napoleon
har genom sin kammarherre, vicomte de la Ferrière, framfört sin
tacksägelse till fröken Nilsson för de gånger hon sjungit i
Tuilerierna, varjämte vicomte de la Ferrière på kejsarens vägnar
överlämnat till henne ett par magnifika örhängen i briljanter.» Måhända
har hon förtjust sitt kejserliga auditorium genom att föredra ett par
svenska folkvisor, som i hennes tolkning väckte sådan begeistring att
Re-vue des deux Mondes skrev: »Vad äro väl våra chansonetter och
romanser mot dessa suckar från fjället och den isbelagda sjön? Då man
med hänryckning hör dessa obekanta rytmer sjungas av den mest ovanliga
och rena röst, rodnar man över så många musikaliska uselheter och
plattheter, på vilka Paris sätter sin hallstämpel och som därpå gå ut
att förpesta världen.»

Åren 1866 och 1867 låta tre nya operor framstå som ram för Kristina
Nilssons talang: Don Juan, Sardanapalus och Blåklintarna. Den förut
omnämnde musikkritikern Guy de Charnacé, ägnar även dessa ett utförligt
omnämnande, varav framgår att han var mindre belåten med Kristina
Nilssons återgivande av Elvira i Don Juan än av hennes bägge andra
roller. Han skriver nämligen:

»För inte länge sedan sågo vi vår nya stjärna som Mozarts ideal i
Trollflöjten. Nu har hon lämnat sin himmelska hemvist för att nere på
jorden klä sig i mänsklig skepnad. Hon har förvandlat sig till en
övergiven maka, men framträder här mindre till sin fördel. M:lle
Nilsson får i Elviras roll inte tillfälle att visa sin briljanta
begåvning. Hennes höga toner komma inte till användning, och effekten
uteblir därför. Tvungen att slå ihop vingarna, vacklar hon med osäkra
steg i hälarna på sin otrogne make och blir inte i tillfälle att visa
de känslor, som skola besjäla henne.

Sanningen att säga har den unga svenskans mera kyliga naturell inte
förmåga att återge de passionerade utbrott, den glödande svartsjuka,
som utmärker Don Juans älskade. Jag tror, att m:lle Nilsson är för lugn
för att rätt förstå motsatserna hosdenna kvinna, som hatar ursinnigt,
men likväl är färdig att älska lika passionerat. Hon känner nog inte
behov att kommendera sitt hjärta att tiga och att säga åt det med
Elvira: »mitt hjärta lugna dig, låt bli att klappa så där». Nätterna i
Stockholm ha nog inte den heta trånad, den berusning, som under
Sevillas himmel.

En talangfull artist, m :me Charton Demeun, spelade donna Anna. Men
hennes röst tillät henne inte att gå så högt som hon enligt rollen
skall göra i maskernas trio. Vad gör man då i stället? Jo, m :lle
Nilsson övertog de höga tonerna, som den andra inte rådde med. Tack
vare den krigslisten, som kompositören ju aldrig drömt om, blev den
ryktbara trion tagen da capo på premiären. Sångerskan lät med överdådig
virtuositet sina toner ljuda klart och genomträngande och lät åhörarna
återigen beundra den rentav kristallklara timbren i hennes högre
register. Hon behövde verkligen denna re-vanche, ty dittills hade
dialogens recitativ, där den svenska accenten framträdde alltför
mycket, inte varit sångerskan till någon större fördel.

Om Sardanapalus, som hade sin premiär i februari 1867, inte lagts ner
så snart, skulle Myrrhas roll ha räknats med som en av m:lle Nilssons
stora segrar. Det fanns där sånger av både ädelt och storslaget kynne,
framförda med storartad hänförelse och alldeles utomordentliga vokala
krafter. Det fanns i denna roll passager av sublim fasa, som jag aldrig
kommer att glömma.

I en helt annan skepnad tedde hon sig några månader senare i Jules
Cohens Blåklintarna. Bekransad med blommor förtjuste hon åskådarna
genomi868.sin poesifyllda charm. Naiviteten i denna lilla herdeidyll
passade henne alldeles utmärkt. Vem skulle inte velat ta emot en bukett
från denna älskliga bondflicka, som sjöng så intagande. Kompositören
hade inte försummat att lägga in en vals med ett skickligt placerat
staccato alldeles som i Trollflöjten. Det är väl onödigt att säga, att
m:lle Nilsson bragte salongen i vild entusiasm med denna vals. Det är
ju i sådant hon nått sin virtuosmässiga fulländning.»

Om bemälda Jules Cohen och hans blåklintar talar förresten en
korrespondent, som skildrar ett besök hos sångerskan just då hon efter
sin återkomst höll på att öva in operan ifråga. Man får en utmärkt bild
av sångerskan, vilken redan kommit i ropet och som man tävlar att få rå
om.I världsstaden vid T hemsen.

»Efter sin återkomst» står det här ovan. Underförstått: »från London».
Anbudet kom väl inte oväntat men ändå spratt det nog till av
förtjusning i det unga flickhjärtat, när det spordes att världsstaden
nummer två sträckte ut sin hand för att inbjuda den nya ryktbarheten.
Från Seine till Them-sen hade ryktet flugit, ekot av
Pariserboulevarder-nas förtjusning över den nya divan hade nått Citys
murar, och även den flegmatiske britten överraskade sig med önskan att
höra denna non plus ultra-stämma, vars lov tidningarna sjungit med
sydlän-ningens livlighet och parisarens chevalereska artighet. All
right, tänkte mylord och stoppade några banknoter mer i plånboken, det
blir nånting att bjuda på när the season börjar.

Säsongen kom och med den Kristina Nilsson, som en dag i början av maj
1867 för första gången såg brittens stolta huvudstad, som nu log sitt
vårliga leende, glad över att äntligen ha fått lägga av vinterns
melankoliska dimslöjor. Här mötte hennes blick Englands minnesrika
relikskrin, det ärevördiga Westminster abbey, under vars höga
valvWestminster abbey.

folk några år senare skulle trängas för att se Kristina Nilsson stå
brud.

Men det var inte i giftastankar hon nu styrde stegen till Her Majesty’s
Theatre, Londons förnäma operabyggnad. Närmast var hon väl upptagen av
undran om det skulle bli svårare att bringa den något tröge John Bull i
extas än den mera lättrörde sydlänningen hinsidan Kanalen. Visst var
hennes tillförsikt stor, men vem kunde i alla fall garantera smaken hos
en publik, vars humör, när den satte den sidan till, kunde vara lika
obehagligt och ogenomträngligt som en äkta Londonfog.

Kristina Nilsson kunde vara lugn. Mr John var för artig kavaljer att
säga emot Fröken Marianneoch hans världsbekanta spleen övergav honom
rätt mycket när han på kvällen den 8 maj applåderade Traviata med
nästan samma värme som en kamelia-damens egen landsman.

Och även Londonpressen gav villigt den svenska sångerskan sitt lovord.
Time’s musikrecensent omtalar hennes sång och spel i berömmande ordalag
och tillägger att han knappt kan tänka sig någon bättre debut. Efter
varje större sångnummer, som hon utförde, hördes starkt bifall från den
talrikt besatta åskådarplatsen och efter ridåns fall inropades
sångerskan flera gånger. I en annan tidning betecknas hennes
uppträdande som den bästa debut i London sedan Jenny Linds dagar.

Tidningen Musical IV or Id i London erinrar apropå denna debut om
Schumanns ord: »Ein Blick. . . und die Welt glänzt wieder frisch!» Och
kritiken fortsätter: »Om musiken är såsom de gamla påstå, det bästa
receptet mot melankoli, borde man göra räkning på att en så fullödig
konstnä-rinna som Violetta skulle kunna vara sin egen läkare och ge sig
sin egen bästa medicin. Det intryck sångerskan gjorde vid denna första
föreställning var odisputabelt. M:lle Nilsson är redan placerad som en
sångerska av första ordningen av dem som ha hört henne.»

Adelina Patti, Londons gunstling sedan flera år tillbaka, var nu även i
London och tävlade precis som i Paris med Kristina Nilsson om publikens
ynnest. De båda rivaliserande talangerna voro emellertid förståndiga
nog att inse, att i det stora London fanns det tillräckligt med både
ära och guld för dem bägge. Deras dagliga liv var för övrigtmycket
behagligt.

Bägge bodde de i var sin villa, utstyrd med den komfort som man endast
i England förstår att ordna.

De hade var sitt ekipage och hedrades dagligen med besök och bjudningar
av personer, vilkas rang och förmögenhet tilläto dem att inta en
framstående plats i den fashionabla världen. Vilken man av god ton
tyckte inte om att kunna säga till sina vänner: »Jag beklagar, att ni
inte var med på vår soaré i går. Kristina Nilsson förtjuste oss med
sina svenska folkvisor.» Eller: »Vad tyckte ni om lilla Patti i går? Är
det inte märkvärdigt vad hon har för välde över sin röst?» I de
fashionabla drawing-rooms innehade dock »den svenska näktergalen»
första platsen.

Återkomsten till Paris framåt hösten betydde detsamma som nya
hyllningar för den unga artisten, som nu väl började bli ganska van vid
det mottagandet. Den första febrila spänningen var ju redan för länge
sedan förbi och applåderna togos som

London 1867.en övlig tribut. De komma så småningom för envar
framstående artist att ingå i programmet och bli lika alldagliga som
ridåns fall. Men ändå var det något utomordentligt med den
föreställning som den 15 november hölls på Théâtre Lyrique. Kristina
Nilsson skulle lämna den teater, på vars tiljor hon gjort sina första
tvekande om också inte precis rädda — sånt ingick nog i hennes naturell

— debutsteg, där hennes stjärna redan från början stigit upp klar och
strålande ovan konstens horisont och där hon skurit så många lagrar
redan i begynnelsen av sin konstnärsbanas via triumphalis. Hon skulle
hädanefter tillhöra Stora Operan. Parisarna skulle alltså få behålla
henne, men ändå var avskedet från hennes första teater sådant, som om
hon ämnat sig på resa till en annan kontinent. Hela laviner av
blomsterbuketter och kransar till-föllo henne från alla punkter av
teatersalongen under en ihållande åska av applåder. Märk väl, inflickar
en samtida skribent: det var ej en av dessa vanliga hyllningar, vilkas
rätta halt man lätt känner igen och där man ser lejda händer arbeta
likt en maskin. Nej, de som blomsterströdde den blonda svenskan voro
Suezkanalens berömda skapare Ferdinand de Lesseps, hertiginnan Colonna,
prins Bi-besco och andra icke mindre bekanta från Pariser-societeten,
där fröken Nilsson på så kort tid förvärvat en så lysande, exceptionell
plats. Efter arian i andra akten av Traviata — alltjämt Traviata! — »Je
ris, je chante, je pleurs», säger sig en närvarande parisare ha räknat
icke mindre än 41 buketter och 18 kransar.Kristina Nilsson som Ophelia.

Vad var det som gjorde att Stora Operan engagerade Kristina Nilsson?
Nå, till det behövs ingen vidlyftig motivering. Men det fanns ett
särskilt skäl, som gjorde hennes anställande önskvärt just då. Ambroise
Thomas hade komponerat operan Hamlet, och för att framföra den fanns
endast en Ophelia, vilken var som skapad för rollen. Man väntade också
med ganska stor otålighet på premiären. Det fanns nog folk, som
tjänstvilligt åtagit sig olycksprofetens roll, vilken förresten i
allmänhet aldrig är svår att besätta. Man menade, att Kristina Nilsson
nog begått en dumhet när hon lämnade Théâtre Lyrique. Där passade hon,
där kunde hennes röst göra sig gällande, men på Stora Operan skulle
varken hennes röst eller talang eller utseende passa för det ofantliga
rummet.

Och ändå vågade hon uppträda. Det var i mars 1868. Man blir väl inte
överraskad av att hon vann en lysande seger, en av dessa framgångar,
som ge en djup prägel åt en konstnärs liv. Le Figaro är idel
entusiasm.Och även Kristina Nilssons förut citerade kritiska kritiker
Guy de Charnacé lägger ner färlan för att endast applådera denna
alltigenom fulländade framställning. Han beundrar inte operan utan är
tvärtom mycket syrlig mot sin landsman och kallar hans verk ett dödande
ledsamt arbete. Mo-zart, Beethoven, Weber, Meyer-beer, Rozzini hade nog
haft sina tankar på denna Shakespeares geniala figur, men ingen av
dessa musikens giganter tordes lägga hand på den engelske skaldens
drama. Men upphovsmannen till tre eller fyra operacomi-ques, av vilka
ingen egentligen bär den utpräglade personlighetens prägel har varit
nog dristig att försöka sig på uppgiften. Och att han lyckats har han
utförandet att tacka för. Ophelias roll är på det hela taget bara en
scen, och denna vansinnighets-scen är hela operan eller rättare sagt
hela succésen.

»Mitt i nittonde seklet står här plötsligt framför oss Shakespeares
skandinaviska hjältinna. Alla de

»Ophelia». Paris 1868.travestier och fadäser, som den franske musikern
och hans medarbetare begått, voro som bortblåsta. Illusionen var
fullständig. Det var Ophelia själv som vi sågo, Ophelia återuppstånden
ur sin grav efter sekler av sömn.

Publikens entusiasm blev även ögonblicklig, oerhörd, obeskrivlig inför
denna underbara skepnad. Man må inte tro, att det var kompositörens
förtjänst att åskådarna blevo så i eld och lågor. Hans andel var inte
mycket att tala om. Ty jag förutsätter inte att Ambroise Thomas vill ta
åt sig alltför stor ära av en vals, som är enkom gjord för att ge
relief åt sångerskans virtuositet och hennes berömda staccato-tonzr.
Och inte heller kan han berömma sig av den melankoliska svenska
folkvisan »Näckens polska», som endast några dagar förut hade sjungits
av några landsmaninnor till Kristina Nilsson, som uppträdde i Paris.
M:lle Nilsson hade aldrig förut lagt märke till denna visa, den slog
henne genast genom sin utomordentliga charm och redan dagen efter lades
folkvisan, tack vare hennes och direktörens samverkan, in i Ophelias
scen. Därmed var dess framgång given.

Det fanns ej något av tradition i Kristina Nilssons framställning.
Ingenting överlagt eller inlärt märktes i hennes spel. Hon visade sig i
hela sitt okonstlade skick och detta utgjorde hennes charme. Ingenting
förbluffande eller av stora konstnärliga åthävor i gester och uttal.
Ingen tindrande värme eller stark passion i hennes sång, kylig som
hennes hemlands himmel. Men ändå en framställning, som i sin helhet
sedd, var av fullkomligt oemotståndlig verkan.»Så lät det i
Pariserpressen och som ett eko tonade Kristina Nilssons lov i alla
korrespondenser från staden vid Seine. Så här entusiastiskt utlät sig
exempelvis en skribent till norska Morgonbladet:

»Jag såg i går afton på stora operan en syn, som jag är glad över att
genast kunna meddela mina läsare: varken mer eller mindre än det
vackraste jag sett i något land, och detta härskriver sig från Norden!
Huru skall jag skildra denna Ophelia? Vad är det som sålunda förtjusat
parisarne, på vilka poesien annars synes vara förspilld? Törs jag säga
att det är nordens poesi? Jag tror att så är, ty aldrig såg jag i
söderns land ens någonting snarlikt. Sådan som vi här se Ophelia, sådan
är hon framsprungen ur Shakespeares fantasi. I de första tre akterna är
hon endast täck, den fagra mön, den ljuva Ophelia, såsom hon där
nämnes. Sålunda försmås hon av Hamlet, och detta kan hon icke bära, hon
som är idel kärlek och ömhet. Hennes hjärta brister väl icke genast,
men förståndets ljus är släckt. Blommor älskar Ophelia ännu, och så
plockar hon i skogen blåklockor, vilda rosor, vallmo, nässlor och alla
möjliga vilda gräs, varmed hon smyckar sig; sålunda kommer hon till en
skördefest, där danska bönder dansa under den ljusa sommaraftonen vid
stranden av en sjö, på vilken vattenliljorna blomma mellan säven. Allt
är täckhet och behag på denna lilla fläck, både de som svinga omkring i
dansen och hon, som kommer klädd i sin vita bruddräkt, omsvailad av
ängsblommor och sjungande sin svanesång, medan de unga dansa omkring
.henne. Det är en svensk ballad(Neckens polska) som lagts in i denna
musik, och Ophelia ler och gråter, man väntar att hon skall dansa med,
men vingarna äro väl för matta, och hon gråter igen, men så sakta och
så innerligt sorgset, att man icke känner fasa, utan endast gråter med
i tysthet. Men snart glömmer man att andas, ty den ljuva mön har
plötsligt fått toner som storma himmelen; starka och klockrena stiga de
uppåt, det är drillar och det är sorgeskri, alltsammans lika vackert,
och så går lantfolket bort med en skak-ning på huvudet; danslusten har
förgått dem, men man hör deras sång i fjärran, medan Ophelia plockar
bladen av sina rosor. Men björken vid sjön skall också ha sina blommor;
hon hänger sin krans på dess grenar och lutar sig fram efter
vattenliljorna, men vassen är förrädisk och bär icke länge den lätta
gestalten, som sjunker under sång och på sistone kastar sina rosenblad
åt vågorna. Döden avbryter de sakta tonerna, som falla likt tårar i
sjön; den vita gestalten sjunker ned bland säven. Så ser man en täck
najad dyka upp ur sjön, och så är allt förbi.

Hela denna scen är det mest förtjusande jag sett, ehuru den endast kan
återgivas av en varelse, som är den förkroppsligade poesien. Denna
Ophelia är en nordisk ung flicka, sådan vi alla sett henne, utan någon
ovanlig skönhet, vit och röd, med gyllene hår och en blick som tränger
till hjärtat, en verklig valkyria. I den långa scenen, där hon gråter
och ler på en gång, vet man icke om det är gång, blick eller toner, som
griper en mest; den vilda glädjen, den obotliga förtvivlan, ett dödligt
sårat hjärtas

8 Kristina Nilssbnmelankoliska klagan, allt är skönhet och sanning. Ett
regn av blomsterbuketter var belöningen, av vilka en kom från den
kejserliga logen.

Samma bevågenhet visade kejsarinnan förresten då hon ungefär en vecka
efteråt återsåg den utmärkta representationen. Efter fjärde akten lät
hon genom en kammarherre överlämna sin bukett av violer till Kristina
Nilsson såsom ett bevis på sin tacksamhet och ett par dar efteråt
infann sig hos sångerskan en av hovets herrar, den ovannämnda vicomte
de la Ferrière och överlämnade till henne på kejsarens vägnar ett
dyrbart garnityr i pärlor, smaragder och diamanter. Det är inte svårt
att föreställa sig med vilka känslor Kristina Nilsson skulle mottaga
detta bevis på att hon var ihågkom-men och beundrad av dem som
dagligdags själva voro vana att ta emot hyllningar från alla håll.
Maktens furstlighet bugade sig för konstens.

Mitt i denna lysande tavla dyker en vacker dag upp en figur, som drar
uppmärksamheten till sig genom sin kontrastverkan, en person, som i
klädsel och uppträdande verkar så främmande i den eleganta omgivningen.
Och ändå var det hemlandstoner för Kristina Nilsson, det var Småland
själv som kom på besök — i faderns person. Pappa Jonas hade kommit på
tanken, att nu när hans Stina blivit en sån märkvärdigt fin dam och
tjänade så mycket penningar, skulle hon nog vilja köpa tillbaka sitt
barndoms Snugge, till vilket brukspatron Stephens på Huseby blivit
ägare efter grevarna Hamilton. Saken hade förstås avhandlats
skriftligt, men fader Jonas tyckte det var rejälare att själv få
läggapapieren inför sin ryktbara dotters Ögon och så tog han gud i
hågen och beslöt att anträda den långa färden, vilken för honom tycktes
lång och vådlig som en världsomsegling hos kannibalerna. Men Stina, som
själv visat sig så oförskräckt, hade väl påbrå från föräldrarna och
dessutom skulle fadern ju få ressällskap hemifrån. Han överraskade
nämligen en dag framåt sommaren 1867 brukspatron Stephens — som också
skulle på utrikesresa — med underrättelsen att han ämnade sig icke mer
och icke mindre än till Paris.

»Men hur ska’ du komma dit ?» frågade den överraskade egendomsherren.

»Jo, jag följer med brukspatron så långt vägen räcker», vart det
förtröstansfulla svaret. Föremålet för denna välvilliga uppmärksamhet
uppskattade kanske inte erbjudandet fullt så mycket och .kunde
förresten inte fullkomligt villfara den gode Jonas’ begäran, ty hans
egen väg gick ju till London. Emellertid lät Jonas sig inte avskräcka.
Och när brukspatron en dag befann sig på besök hos släktingar i
Köpenhamn meddelades, att det var en allmogeklädd man med en »Larsson»
i näven, som sökte honom. Stephens hade sina gissningar och mycket
riktigt, när han kommer ut i farstun, vem står där, om inte Jonas
Nilsson. Ja, det var ju inte annat att göra än låta honom följa med.
Alltså anträdde de bägge resenärerna färden gemensamt, den ene
visserligen i första och den andre i tredje klass, åtminstone till att
börja med. På båten mellan Korsör och Kiel skaffade Stephens honom
litet bättre villkor. Kristinas pappa hade också förtroendefullt lagt
sitt öde och sin reskassa, hela femton kronor,/"/>r^orfrfr<//c/ ^ l:rån
Paris /></ 6o-lalcl. 3'^V¡1U e^ g<e^^

i väg utan att

veta om den andres öde. Nå, han kom tillrätta i alla fall. Han hade
varit på irrfärd ombord på en ångare, som gick till Altona.

»Men vad i all världen betalade du med?» frågade Stephens, som hade de
femton kronorna ännu i gott förvar.

»Åjo, jag hade väl ett par kronor undanlagda», kröp det fram från den
andre med ett litet slugt leende.

I alla fall tordes inte brukspatronen släppa Jonas Nilsson på ensam
hand i världen, utan lät svensknorska konsuln i Hamburg telegrafera
till Kristinasom skickade sin mrs Richardson att göra honom sällskap
till Paris.

När Stephens sedermera hade gjort sitt London-besök och på genomresa i
Paris ringde på hos sin celebra landsmaninna, så vem öppnar dörren om
inte pappa Jonas, som var svår nog att känna igen förresten, riggad i
ny elegant parisertoalett.

Faderns besök hade inte varit utan påföljd, ty den i februari 1868
ingavs till Kinnevads häradsrätt köpebrev, däri Kristina Nilsson för
4,000 riksdaler riksmynt förvärvade ett fjärdedels mantal kronoskatte i
Sjöabol i Vederslöfs socken, d. v. s. just sitt kära Snugge.
Köpehandlingen var daterad Paris och egenhändigt underskriven av
Kristina Nilsson.

Två år efteråt var det bror Svens tur. Han kunde inte heller styra sin
längtan att se den märkvärdiga staden, där hans syster gjort sån
makalös lycka. Och så gav han sig i väg, utrustad med en försvarlig
matsäck, som skulle räcka ända till Paris. Den måtte alltså ha varit
ganska omfångsrik, men den lättade ju så småningom och det kunde inte
hjälpas hur tung den än var att kånka på, så fram skulle han ju. Färden
gick utan vidare mankemang — man började väl förresten få en viss vana
att transportera Kristina Nilssons anhöriga på traden. I Hamburg ville
förresten turen, att Sven träffade samman med en tysk, som varit sex år
i Växiö, och som nu kunde ge främlingen ett gott handtag. Att ta sig
fram i Paris föll sig inte svårt, det var bara att visa fram en lapp
med den berömda svenskans namn och adress. Åh, Christine Nilssång,
visst kände man henne. Och så kom Sven fram, men sidet fanns ingen
Christine hemma för tillfället. Köksan och betjänten bådo honom
emellertid med teckenspråkets tillhjälp slå sig ner och vänta. Och så
varskodde de sin matmor när hon kom hem, så att hon gissade vem det var
och redan innan hon fått se brodern ropade åt honom på klingande
småländska: »Ä’ de du, Sven?» Vilket ljöd så ljuvligt i öronen på den
som under flera dagar inte fått höra annat än en massa obegripligt
sammelsurium.

Jaha, Sven stannade också en tid och var på operan för att se sin stora
syster. Betjänten gjorde honom sällskap och han minns än i dag, när han
berättar det, hur Kristina »satt ve en spinnrock och spann tåger och
sjongde. Och så slog di me’ händerna så mönne di konde, och kasta
blomkoster så de yrde.»

Så lyder hans enkla tolkning av en föreställning av Faust. De
okonstlade smålandsböndernas, far och son, Pariservistelse hade nog
många ofrivilligt komiska poänger, som roade omgivningen. Men man må
inte tro, att Kristina på något sätt kände sig generad för sina
anhöriga. Och varför skulle hon också det? De voro ju levande intyg om
hennes egen sagolika karriär från den fattiga torpar-flickan till den
avgudade divan, som Pariserskal-derna strängade sina lyror till för att
besjunga hennes Ophelia.Från Ophelia till Margareta.

Men vintern flyr och våren låter förnimma sina första fläktar. Ophelia
slumrar under gravvårdens tunga stenhäll, men i sin trädgård plockar
Margareta den första blomman för året. Gounods Faust skulle bli ännu
ett ovanskligt smycke i Kristina Nilssons sköna sångarkrans.

»Jag vill inte», skriver en samtida fransk musikbedömare, »uttala mig
om i vilken grad Gounod, lockad av Goethes tragedi, har förstått att
uppfatta den tyske skaldens genialiska skapelse. Den franske musikerns
verk visar från första sidan till den sista, vilka avstånd som skilja
de bägge andarna åt. Den ene svävar på sitt genis starka vingar högt
över de alldagliga känslor, som den andre med förkärlek målar ut med
sin manierade och något fadda pensel. Emellertid, jag vill som sagt
inte syssla med det, utan helt enkelt fastslå, att om m:lle Nilsson
inte i samma höga grad som m:me Miolan-Car-valho fattats av den tillgj
ordhet som vidlåder operan Faust, har hon däremot dess bättre förstått
Goethes skapelse.Med vilken enkel oskuldsfullhet hon säger de två
verserna:

Jag gå ve något visste jag blott vem den herren var i dag.

Hon anlägger inte någon min vid de orden, såsom hennes företräderska i
rollen, hon låtsas varken vara brydd eller tillgjort blyg, därför att
det inte ligger i hennes naturell. Margareta känner ännu inte världens
ondska och det är med oförställd naivitet hon tänker på Faust och det
ljuva intryck han redan från första början gjort på henne.

Vad den berömda Juvelarian beträffar, har hon med allt skäl sökt så
mycket hon kunnat få bort dess förkonstling, som passar så illa på en
liten tysk borgarflickas läppar. Det är med barnasinnets oskuld som
Margareta öppnar juvelskrinet.

Jag gör ju därmed intet orätt...

sjunger den unga kvinnan. Men hennes blick, som bländas av denna
världens härlighet, som hon dittills aldrig haft en aning om, blir
hädanefter Me-fistofeles’ säkra bundsförvant. Det kvinnliga
koketteriet, den barnsliga fåfängan, längtan efter smycken, som hör
till kvinnans natur, hon må vara född i slott eller koja, allt eggar
henne att prova dessa smycken, som förhöja hennes skönhet. Goethe har
förstått det och velat det så och denna nya Margareta har gjort
alldeles rätt i att inte dölja sin hemliga tillfredsställelse över att
se sin skönhet så återgiven av den ödesdigra spegeln.»

Det skulle bli för långt att steg för steg följa kritikern i hans
utläggning av hur väl Kristina Nils-son förstod återge rollen i alla
dess skiftningar. Men det kan tilläggas, att pressens omdömen på andra
sidan Kanalen voro lika entusiastiska inför Kristina Nilssons tolkning
av Margaretas roll. Så här skriver exempelvis Daily Telegraph:

»Mademoiselle Nilsson känner sina uttrycksmedel och är säker på sig
själv. Hon har heller inte tvekat att uppträda i en roll, där vi efter
varandra sett Lucca, Patti och Miolan-Carvalho. Hennes rena, mjuka,
melodiösa och silverklingande stämma, har på ett fulländat sätt
återgivit Juvelarian och scenen där den oskuldsfulla ungmön berättar om
sin lilla systers död. Hennes sätt att uppfatta Margaretas roll är
mycket originellt och högst personligt. Inte ett spår av den lössläppta
passion, som vi varit vana vid i scenerna i katedralen och fängelset.
Margareta synes oss i m:lle Nilssons gestalt som en ung drömmande och
sentimental flicka, vars natur inte kan fatta någon våldsam känsla.
Denna tolkning är fylld av utsökt och naturligt behag. Konstnärinnan
bibehåller denna karaktär ända därhän att hon står med ena foten på
trappsteget, med ena handen på dörrvredet, alltjämt beredd under Fausts
kärleksförklaring att skynda sin väg, alldeles som om en högre vilja
behärskade hennes egen. Hon försmådde som följd därav också vissa poser
och rörelser, vissa effekter, som hennes företräder skor i rollen
briljerat med i det ögonblick då den onda viljans olycksbådande moln
första gången förmörka Gretchens klara himmel.»

Sommaren 1868 finna vi Kristina Nilsson åter i England. Her Majesty’s
Theatre hade brunnit och sångerskan fick nöja sig med den mer
begränsadesångscenen på Drury Lane-teatern, där hon uppträdde i Figaros
bröllop. Teatern gav förresten i sin inredning en ganska illusorisk
1700-tals ram åt Beaumarchais odödliga verk. Men om också »very
stylish» hade Drury Lane inte förmågan att i lika hög grad som den
förra dra till sig den högre so-cietetens blonda skönheter.

Kristina Nilsson uppträdde i Chérubins roll, vilken hon tycktes vara
som skapad för. Hon uppbar den manliga dräkten, förresten en
förtjusande kostym av himmelsblått siden, både obesvärat och graciöst
och passade utmärkt att .ge illusion åt den skälmske tjuvpojken på 16
år. Enbart hennes smärta figur lämpade sig ju utmärkt för rollen. Och
när man minns Stinas i Snugge alla pojkaktiga mandater, förstår man så
innerligt väl hur ofantligt det skulle roa Kristina, att för en gångs
skull få vara pojke igen. Inte underligt att hon spelade con amore,
enligt vad samtidorna försäkrade. Det fanns till och med en smula
tafatthet, så naturlig för den forna smålandsjäntan, och som gjorde sig
alldeles utmärkt hos denne upp över öronen käre men på samma gång så
blyge älskare. Största framgången hade hon i den ryktbara arian:

Voi chi sapete

che cosa è amor.

Den första kärlekens bryderi kunde aldrig ha blivit återgivet på bättre
sätt. Och den fullsatta salongen gav sig inte förrän sångerskan en gång
till gav den tillfället att beundra detta utsökta smycke i Mozarts
juvelskrin.Några -dagar förut hade den mångsidiga sångerskan uppträtt i
en roll av helt annat slag, nämligen som Lucia i Bruden från
Lammermoor. Alltjämt framgång. Hennes talang överträffade alla
förväntningar, hette det i recensionerna.

Times’ annars sällan tillfredsställde musikanmä-iare skriver: »Ingen
målare skulle för sin själs öga kunnat frambesvärja ett mera
fullkomligt förkroppsligande av den idealiska Lucia. För en
utomordentlig röst som hennes, en hög sopran, i vilken varje ton är
tilldragande, kunde det ljuva svårmod som genomgår en stor del av denna
musik, näppeligen gå förlorat. Till och me-d den unga svenskans
varmaste beundrare voro emellertid oförberedda på en uppfattning så
poetisk, ett utförande så levande och på samma gång så fullt av fin
känsla, så i alla detaljer fulländat. Om ridån vid första aktens slut
gick ned efter stor framgång, föll den vid slutet av andra akten efter
en verklig triumf. Denna ökades ännu mera genom vansinnighetssce-nen,
som slutade med det obevittnade självmordet. Trots att motivet är
utslitet, förmådde Kristina Nilsson ge det en genialisk friskhet, som
höll intresset vid liv ända tills den sista tonen förklingat.»

Kristina Nilsson hade också alla förutsättningar att vara populär i
England just då. Hon hade ju tillfredsställt engelsmännens patriotism
genom att i Paris ge ökad glans åt en gestalt skapad av deras odödlige
skald. Och ytterligare smickrade hon dem genom att delta i hyllningen
åt deras nationella idol, Händel, den tyske musikern, som vid sin död
1759 fick en fullkomligt furstlig begravning. Händel, som vilar i
Westminster abbey vid sidan av kungaroch drottningar, inom samma murar
som hysa Shakespeare och andra av nationens älsklingar.

Vart tredje år firades Händels minne med en fest i Kristallpalatsets
väldiga huvudskepp, som förvandlades till konsertsal, där en orkester
och kör på 4,000 man spelade och sjöngo inför 30,000 personer. Det var
en grandios effekt. Händel var det musikaliska Englands avgud, detta
stolta Albion, som vart tredje år beredde sig att hylla musikern från
Halle.

Kristina Nilsson sjöng vid detta tillfälle två arior ur oratoriet Judas
Maccabeus. I synnerhet den första, en aria med koloratur, framkallade
frenetiska applåder. Med all rätt förresten, ty med en smidighet, som
man kunde vänta av Kristina Nilssons intelligens, hade hon låtit
operasångerskan träda i bakgrunden vid tolkandet av denna strängt
högtidliga musik, som hon gjorde den största rättvisa. Det magnifika
recitativet i den nämnda arian höll hon i den mest vackra stil. »I mina
ögon», skriver en dåtida musikbedömare, »har Kristina Nilsson vuxit
ofantligt mycket från och med denna dag. Det partiet tillhör de
uppgifter från vilka man antingen höjer sig eller också strandar helt
och hållet.»

Att spela Ophelia i Paris och sjunga Händel på engelska i London — mer
behövdes inte för att stadga Kristina Nilssons popularitet på Albions
ö. Och det föll sig alldeles naturligt att hon sommaren 1869 gjorde en
turné genom Englands förnämsta städer. Hon spelade in 200,000 francs på
resan och det ansågs den tiden vara ett lysande gage. Pretentionerna ha
ju stigit på de femtio åren. Påen privatkonsert i London erhöll hon 50
pund sterling, d. v. s. 900 kronor för vardera av de två små sånger,
som hon utförde. Inte underligt att med sådana gager sångerskans
pretentioner också stego och det påstods, att hon fordrat en oerhörd
summa för sitt återuppträdande nästföljande säsong vid Parisoperan. Ett
rykte, som emellertid sångerskans närmaste dementerade under påstående,
att det spritts ut för att skada henne och minska hennes ofantliga
popularitet.Paris ger Småland recett.

Men Kristina Nilsson stod sig säkert i sina parisares ynnest. Man såg
det då hon på våren 1869 anordnat en konsert i Paris med det vackra
ändamålet att komma sina kära landsmän hemma i Småland till hjälp. De
förfärligt svåra åren 1868 och

1869 hade hemsökt Sveriges landsändar, däribland det karga Småland, och
berättelserna om nödtillståndet hade nått Kristina Nilssons inte blott
öra utan också hjärta. Den nämnda konserten hölls inför den mest
utvalda publik, däribland furst och furstinna Metternich, preussiska,
engelska, belgiska, danska och svensk-norska sändebuden och en mängd
andra notabiliteter. Flera av operans förnämsta konstnärer medverkade,
utförandet var höjt över all kritik och bifallet var i stil därmed.
Under en paus framträdde en av Parisersocietetens börsmagnater, bankir
Edvard Wolff, och meddelade att mademoiselle Nilsson ämnade göra en
insamling till de nödlidande i Småland, hennes födelsebygd. Man
applåderade artigt och publiken visade även sin goda vilja i handling.
De insamlade pengarna gingo till 1,723 francs och tillsammans med
inkomsten av konserten blev det en nettoin-komst på cirka 9,000 francs.
»Blott de», skriver en meddelare till en dansk tidning, »som känna det
besvär, den tidsspillan, de många formaliteter o. s. v., som äro
förenade med åstadkommandet av en konsert i Paris, kunna rätt förstå
hur stor den uppoifring i verkligheten är, som Kristina Nilsson vid
detta tillfälle ådagalagt för sina landsmän. När man till hennes stora
talang lägger hennes personliga älskvärdhet och anspråkslösa
uppträdande, kan man göra sig ett begrepp om den förtrollning hon
utövar på publiken i Paris.»

Man måste också medge att det behövdes en artist med hennes rykte för
att intressera de goda parisarna för något som var så totalt främmande
och intresselöst för dem som de bekymmersamma tiderna i Sverige,
enkannerligen Småland, en landsända, om vilken säkert knappast en enda
av den eleganta publiken hade den blekaste aning. Men vad betydde också
det, huvudsaken var att Paris betalade när Småland svalt. Och det
skedde som man ser tack vare Kristina Nilssons trollkraft i rikligaste
mått.

»Tacksamhetstårarna från den fattiga hembygdens hulpna nödställda»,
skrev en svensk tidning med anledning av insamlingen, »äro icke de
minst dyrbara juvelerna i Kristina Nilssons konstnärs-krans — de bära
vittne om hennes hjärta, och det vittnet skall leva ännu sedan hennes
sång förklingat.»

»Gu signe den lilla ’marknadsgrebban’ för ho inte ha blitt stor på sig
och glömt sitt fattiga Smål’n’», utbrast trohjärtat den förut omtalade
Anders Pet-ter, som på väg till Löfhult berättade om sin forna,
lekkamrat.

Kristina Nilsson hade vid den {+-+} na tid skaffat sig ett minnesalbum,
i vilket samtidens berömdheter skrevo sina namn. Så var modet och man
kan nog förstå att ingen sade nej när den unga konstnärinnan med ett
leende la-de boken framför en. Mer än en av [-namnteckningarna-]
{+namnteckningar- na+} har nog sin lilla historia förknippad med
nedskrivandet. Berlioz till exempel

— hans namn skrevs så gott som på dödsbädden. Då var emellertid
Kristina Nilsson själv inte närvarande, ty i så fall hade hon
naturligtvis med kvinnlig takt avstått att oroa en man, vars ande nära
nog redan börjat sväva över både autografsamling och andra livets små
bestyr. Man berättade episoden sålunda:

Förlamningen hade gjort mästaren stum och frågorna, som man ställde
till honom förblevo obesvarade. En besökande dam begärde Berlioz’
namn-teckning för Kristina Nilssons album. »Min bäste Berlioz», sade
hon och böjde sig sakta ner mot mästaren, »jag har en ynnest att begära
av Eder. Ni känner m:lle Nilsson, som ni applåderat i Don Juan. Hon
tycker mycket om Er och skulle anse det som en lycka att ha er
namnteckning i sitt album. Det felas bara Er namnteckning. Alla andra
stora mäns namn finnas där: Rossini, Aubert, Lamartine, Victor Hugo.
Gör mig denna tjänst och henne detta nöje.» Berlioz förstod henne och
gjorde några rörelser. Man lämnade honom albumet. Hastigt och med ett
av dessa livsgnistans uppflam-manden, vilka förekomma hos energiska
naturer och förbrylla vetenskapen, lade han den stora boken över sina
knän och utan att göra ett enda fel, nedskrev han orden och musiken
till en av sina bästa sånger: Reviens, reviens ma bienaimée!

Men Kristina Nilsson kom inte åter. Tvärtom randades den smärtsamma
stund, då hon skulle säga farväl åt detta kejsardömets Paris, där hon
sett sin framgångs sol gå upp och där den strålat så grann och
livgivande. Det sades först, att hon ämnade fara hem ett slag för att i
Stockholm, Göteborg och Köpenhamn ge konserter med ett gage av 30,000
francs i månaden. Av ett eller annat skäl blev emellertid inte den
turnén av, utan i stället bar det i väg till England igen, där det
fanns så gott både om sympatier och stora recetter. Mot ett honorar av
200,000 francs för två månader gästade hon sina vänner britterna och
favoriserades av alla, ända upp till drottning Victoria. Englands
drottning visade sångens drottning all sin bevågenhet och skänkte henne
som tecken därpå ett armband —

9 Kristina Nilssonman påstod att detta skulle ha varit den omhuldade
sångerskans 101 :a present av detta slag. Så att inte behövde Kristina
Nilsson sörja över att hon inte hade något att sätta på sig när hon
skulle gå bort.

Emellertid var Kristina Nilsson inte den som skämde bort sin publik
eller tillät den att ta några självsvåldiga fasoner. I London som
annorstädes härskade oskicket att man inte väntade till en konsert
tagit slut, utan långt förut lämnade salongen under ganska mycket
oväsen. Kristina Nilssons manhaftighet tillstadde inte att man
behandlade henne på det sättet. Det fick man se i Exeter Hall, där hon
sjöng Messias och skulle börja slutarian. Sin vana trogen började en
del av publiken så smått troppa av och tänkte att det skulle gå bra som
alltid. Men till allmän förbluffelse blev det plötsligt tyst på
konsertestraden. Sångerskan stod där visserligen, men tog inte en ton
och förklarade helt resolut att hon inte heller ämnade göra det, så
länge detta springande fortfor. Den lojala delen av publiken, som
suttit stilla, höll naturligtvis med sångerskan och det var till slut
ingen annan råd för de brådskande än att beskedligt sätta sig ner igen.
Och när det ånyo blev stilla i salen, då sjöng Kristina Nilsson
slutarian.

Sådana små historietter om den bestämda konst-närinnan ökade bara
hennes popularitet och man önskade henne snart välkommen igen till
denna sida av Kanalen, då hon nu lämnade London därför att Paris
kallade henne.

Vädret var denna vinter så pass strängt att den lilla sjön i
Boulognerskogen frusit till. Och det ger alltid parisarna ett
efterlängtat tillfälle attpröva den sport, som de utöva med desto
större förtjusning ju mera sällsynt dess nöje är. Hela socie-teten åker
skridsko och vill det sig väl får den förnäma societeten på isbanan
även kejserligt besök. Kejsar Napoleon brukade nämligen då och då åka
skridsko i Boulognerskogen och det var ju naturligt att hans närvaro
skulle utgöra en betydande dragningskraft. Parisiskorna, skrudade i
sina elegantaste sportkostymer svärmade omkring kejsaren, vilken själv
visade en sådan smidighet och snabbhet som man knappt skulle tilltrott
hans ålder och kroppsbildning.

En dag befann sig Kristina Nilsson insvept i ett dyrbart pälsverk på
isen, då kejsaren anlände. Vår landsmaninna hade ju gjort sina första
lärospån på skridskor å en långt nordligare och enklare utrustad sjö,
men som givit tätare tillfällen till övning än i Paris. Styv
skridskoåkerska var hon redan som liten smålandsgrebba och det var
därför en tämligen lätt sak att överglänsa parisersociete-tens eleganta
damer, som antagligen rörde sig mindre försigkommet på stålsko, medan
Kristina Nilsson klarade ytterskären lika ledigt som operatexter och
gjorde piruetter med samma säkerhet som hon tog höga c. Så snart
kejsaren fick se henne, ilade han också fram till henne och sade henne
en mängd komplimanger, förmodligen till en viss hemlig förargelse för
en del av hovets förnämsta damer, till vilka statens överhuvud icke
hade ett ord att säga. Kejsaren kunde emellertid till sin ursäkt ha
anfört, att sin omgivnings aristokratiska damer skulle han få se ofta,
men den nordiska sångfågeln ämnade snart lyfta vingen för att överge
hans Paris. Dettavar nämligen på nyåret 1870 och Kristina Nilsson
beredde sig för den färd som utgjort alla divors kulmen: Amerikaresan.

Dessförinnan hann hon framträda i ännu en ny roll som Alice i
Meyerbeers »Robert Le diable». Pariserkritiken var inte enstämmigt
belåten med prestationen i dess helhet. En skarp skribent i Re-vue des
deux Mondes, F. de Lagenevais, yttrar sig till exempel på följande
sätt, som förtjänar anföras därför att det visar, att man inte var rädd
att sjunga ut sin mening till och med inför en så berömd primadonna :

»Mamsell Nilsson tager rollen från det tillgjorda och sökta behagets
sida. Se där hennes blonda hår, hennes obestämda blick — kall och blå
som stål, full av listig förförelsekonst och trolldom men aldrig öm —
dessa små otama åthävor och alla dessa drag av naturlig eller avsiktlig
skygghet, så besynnerligt samstämmande med den egna klangen i hennes
röst. Det finns blott en Nilsson i världen, som skulle kunna sålunda
lyckas i en roll just genom rollens brister. Man kan icke tänka sig en
Alice på samma gång mindre sannolik och mera förtjusande. Den vackra
budbärerskan inträder smärt och ledig med den vita dräkten sluten till
höfterna med en lädergördel. Utom sig av förskräckelse blir hon av
riddarna framsläpad inför Robert. Ögonblicket är högtidligt, i salongen
bäva alla hennes vänner, och i sanning hon har många sådana, så många
att man kunde säga att sedan Rachels tid ingen person vid teatern varit
så enhälligt sökt, firad och smickrad av den parisiska umgängesvärlden.
Hon ensam förblir orubbligt lugn. Ty det hör till de egen-Susanne i
Figaros bröllop. (Paris 1870.)domliga och starka sidorna hos denna
undantags-natur, att hon icke känner fruktans kval eller åtminstone att
om hon känner dem, hon ej röjer det minsta därav. Redan vid de första
tonerna har sångerskan gjort godtyckliga förändringar och kadenser.
Verkan är visserligen ny, roande som man säger, men skulle Meyerbeer
gilla det? Det vet man icke, men det vissa är, att han icke skrivit så.
Samma egenhet hela stycket igenom, det mångskiftande och utsökta i
stället för det patetiska, arabesken i stället för teckningens enkla
linje.»

Men samme författare kunde också strö de vackraste och tydligen av
uppriktigaste hjärta givna rosor för sångerskans fötter. Han gjorde det
vid den stora avskedsföreställningen, då Kristina Nilsson sade
pariserpubliken farväl.

Dessförinnan hade hon haft tillfälle att hjälpa sina landsmän i Paris —
inte en hjälp av det slag som hon fått sticka åt en eller annan i
trångmål stadd svensk, som anropade henne om bistånd. En person med
Kristina Nilssons berömdhet gick naturligtvis inte fri från dessa
uppvaktningar. Nej, här var det fråga om att komma den nybildade
skandinaviska föreningen till hjälp. Tanken att åstadkomma en sådan
sammanslutning hade nog legat och grott länge, men först nyligen hade
man kommit sig för. Den nytta en sådan förening kunde göra var
obestridligt stor. Det fattades för den sakens skull bara en sak:
pengar. Att räkna på bidrag från resande landsmän var tydligen en
mycket osäker grund att bygga på, det hade erfarenheten visat. Under
ett års tid hade på de tre listorna, som voro framlagda på de av
skandinaverna företrädesvisbesökta kaféerna i Paris, insamlats den
enorma summan av fem riksdaler riksmynt. Mecenaten var lika anonym som
allenastående. Skulle insamlingen fortgå i samma forcerade
sköldpaddstakt, hade man hopp om att efter ett par århundraden få ihop
så det kunde räcka till en avskedsfest vid föreningens upplösning. Nej,
andra medel måste anlitas. Och så kom man till det som inte krävde så
överväldigande stor uppfinningsförmåga: arrangera en konsert med
Kristina Nilsson som dragande kraft.

Man var först rädd att sångerskan, som nära nog börjat packa sina
kappsäckar för Amerikare-san inte skulle vilja offra sin tid och sin
talang för den här sakens skull. Men då kände man Kristina Nilsson
illa. Med den allra största hjärtlighet och välvilja var hon genast med
på idén och lovade att inte bara medverka vid konserten utan också att
intressera »tout le monde» för den. Det gjorde hon också redligen och
konserten blev mycket lyckad samt inbragte netto 4,700 francs. Efter
franskt bruk företog Kristina Nilsson vid konsertens slut själv en
insamling i salen och den inbragte 1,800 francs. Skandinaverna hade all
anledning att vara Kristina Nilsson och hennes medhjälpare tacksamma
och de visade även denna sin erkänsla vid en fest, som hölls i den
bekanta restaurangen Les trois frères provençaux i Palais Royal. Det
var förmodligen den första fest av denna omfattning skandinaver emellan
i utlandet och det var i alla händelser den mest lysande. Kristina
Nilsson, som var klädd i blått och gult, de svenska färgerna, fick na
turligtvis sin stora andel av de entusiastiska tal, som höllos vid
banketten, där man inte bara sågnordbor närvarande utan också bekanta
parisare, främst pressmän ur skilda läger. De hade också anledning att
visa sin uppmärksamhet åt den konst-närinna, som de stått i så livlig
rapport med både i recensioner och små underhållande »faits divers». Än
visste tidningarna berätta att en av de finaste aristokratiska
familjerna i Faubourg St. Germain ämnar ge sångerskan som gåva ett
storartat porträtt av henne själv som Ophelia, målat av Cabanel
(detsamma som nu finns i Nationalmuseum i Stockholm). Än talar man om
hennes anlag som skulp-tris, och det sägs t. o. m. att den förtjusande
primadonnan ämnar deltaga i nästa konstutställning med en statyett som
hon gjort. (Om den tanken fö-refunnits hos Kristina Nilsson, blev den
dock aldrig utförd).Farväl till Paris.

Den slutliga avskedsrepresentationen hade Kristina Nilsson med fin smak
gjort till en benefice-föreställning för de musikaliska och dramatiska
artisternas understödskassa »såsom ett bevis på min livliga erkänsla
för den välvilliga gästfrihet jag åtnjutit på operans stora franska
scen, från vilken jag under 1871 är tvungen att hålla mig avlägsnad»,
såsom hon skrev till baron Taylor, ordförande i de musikaliska
artisternas förening. Re-cetten blev också efter dåtida förhållanden
storartad: inemot 20,000 francs, till vilken summa kejsaren bidragit
med 1,000 francs.

Man kunde väl minst av allt vänta att denna Kristina Nilssons generösa
handling skulle komma att bli föremål för klander och ovänliga
utläggningar. Så tycks emellertid ha varit fallet att döma av en
försvarsartikel, vilken härflöt från just densamma M. de Lagenevais,
som kritiserade henne så starkt uti Robert, men nu av sin ridderlighet
kände sig manad att framträda till sångerskans försvar. Han skriver:

»Enär recetten inbragte 20,000 francs, är det således, med avdrag av
kostnaderna, en gåva avn,ooo francs, som den svenska divan skänkt ur
sin enskilda handkassa. Att nu några välvilliga själar tolka en sådan
handling på sitt sätt, att de aäruti se ett ytterligare drag av
fintlighet, det fal-ier av sig självt. För oss, som icke äro elaka och
som älska att nämna allt vid dess rätta namn, är en välgärning en
välgärning. Vi önska, att exemplet måtte vinna efterföljd och att det
alltjämt måtte finnas sådana intriganter, vilkas finter bestå i
väl-görenhetsgåvor av 11,000 francs. För övrigt bar denna avskedsrecett
nästan alltigenom en sådan prägel av kristlig barmhärtighet, att den
ensamt, om så påfordrades, skulle segrande vederlägga alla de
anklagelser för girighet och otacksamhet, som avunden funnit ett nöje
att utbreda på mademoiselle Nilssons bekostnad. På samma gång den
omtyckta recettagerskan avstod från all inkomst för egen räkning,
anordnade, påskyndade och ledde hon repetitionerna till oratoriet Santa
Cecilia, i avsikt att genom sitt nit och sitt inflytande bringa till
Paris kännedom om ett verk av en kompositör, vilken står synnerligen
högt i hennes aktning. — Benedict.»

Om själva representationen yttrar han sig så här: »Intresset var denna
gång koncentrerat på m:lle Nilsson. Man ville se henne i var och en av
dessa poetiska infattningar, där hennes sällsamma och pittoreska
fysionomi är tecknad med outplånliga drag. Man ville i synnerhet höra
henne i maskernas trio i Don Juan och vi måste säga det, tack vare
henne, har detta hänförande stycke fram-bragt en verkan, hittills
exempellös i Stora operans annaler. M :lle Nilsson har för att tolka
denna idealiskt sköna musik en hemlig makt, i vilken verkli-gen ligger
något av feeri. Hennes röst stiger och utvecklar sig lätt och luftigt,
böjlig, utan tyngd, man skulle kunna säga att den blivit begåvad med ^
^ ^ ^ga^ ^r ^t s^å

” iriiga,' vari m :11c '» Nilssons konst

„ består, behöva

Som Ophelia. ...

(Gravyr av Morse.) DlOtt IlOra henne

i trion i Don

Juan. Det är möjligt, att det sköna har sina regler, om
tjusningskraften kan man icke resonera. M :lle Nilssons röst är en
sällsynthet av första ordningen, en dyrbarhet, vilken icke någon teater
har råd att ensam bestå sig.»

Kristina Nilsson har själv beskrivit den oför-glömmeliga aftonen på
följande sätt:

Kejsaren, kejsarinnan, hovet och den förnämsta parisersocieteten hade
mött denna kväll på operanför att säga mig farväl. Hela denna
föreställning var mig inte annat än én enda lång triumf. Och scenen var
bokstavligen överhöljd av blommor. I fjärde akten av Hamlet, efter
vansinnighetsscenen, kommo sex guldgalonerade lakejer, bärande på ett
helt träd av vita syrener, som de ställde framför mig. Och i samma
ögonblick började hundratals violbuketter kastas för mina fötter från
alla logerna i salongen. Det var verkligen som ett feeri och jag blev
så överväldigad, att jag inte kunde återhålla tårarna. Och publiken
till att applådera ännu mer frenetiskt under tillropen: »kom snart
tillbaka! Glöm inte Frankrike, som älskar och saknar er!»

Under mellanakten kom kejsarens kammarherre för att å kejsarens vägnar
överlämna till mig den lilla bröstbukett, som hennes majestät hade
burit vid bröstet. Den buketten har jag bevarat som ett dyrbart minne.

Före sin avresa från Paris fick Kristina Nilsson sedermera mottaga en
kostbar minnesgåva, en praktfull diamantbrosch. Kejsaren upprepade
naturligtvis därvid pariserpublikens enstämmiga önskan: att det skulle
snart förunnas Paris att återse sin tillbedda stjärna, att hon med ett
ord snart måtte komma tillbaka. Och sångerskan skildes från den
älskvärda suveränen med ett löfte att snart vara åter i sitt kära
Paris. Hur föga anade de då, att de aldrig mer skulle återse varandra
och att krigets hemska åskmoln skulle för lång tid framåt förmörka
världsstadens himmel. I maj lämnade Kristina Nilsson Paris. Den 19 juli
utfärdade Napoleon krigsförklaringen mot Preussen och krigets olyckor
bröto in över Frankrike. Det var slut på sång-gudinnornas sorglösa lek.
Tragedien steg över landets tröskel.

Vid krigets utbrott var Kristina Nilsson i England. På vilken av de
krigförandes sida hennes sympatier funnos är lätt att säga. Frankrike
hade skänkt henne så mycket både av fostran och välvilja, att det
skulle varit den svartaste otacksamhet om hon ej önskat detta sitt
andra fädernesland all framgång.

I London uppträdde Kristina Nilsson på Her Majesty’s Theatre i Robert.
Prinsen och prinsessan av Wales befunno sig i den kungliga logen och
huset var fullt till taket. Salongen erbjöd i själva verket en mer
lysande anblick än någonsin under denna säsong. I motsats till vad
fallet var i Paris, fick hon här ett enstämmigt bifall för sin tolkning
av rollen.

»Vi ha», skriver Times, »haft många representanter för Alice —
engelska, tyska, franska och italienska sångerskor — men ingen som mer
poetiskt förkroppsligat hennes karaktär eller sjungit musiken med
större fullkomlighet. För envar som följt m:lle Nilssons bana från
begynnelsen, är det bekant hur hon utvecklat sig från en något kall och
studerad skådespelerska till en verkligen stor och av känsla
genomvärmd. Hon äger just vissa egenskaper, som fantasien nödvändigt
förenar med den intressanta normandiska bondflickkaraktären. Och i
detta hänseende har ingen överträffat om ens uppnått henne alltsedan
Robert gavs för första gången. Dessa nödvändiga egenskaper, att vara
ung, vara intagande till utseendet, äga en röst mäktig av dehögsta
vokala framställningar samt vara skådespelerska, dessa egenskaper äro
samlade hos m :lle Nilsson och härav förklaras den framgång hon
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vann, en framgång, som ställer henne högre än hon någonsin stått i
kännares omdöme.»

Ändå var Kristina Nilsson ej riktigt väl disponerad när hon kom till
London. Men eftersökt som hon var, sjöng hon både på teatern och
konserter med den påföljd, att stämman till slut vart så an-gripen, att
hon måste ta sig någon tids vila. Hon fick tjänstledighet från teatern
och slog sig ner på landet utanför London.

Kristina Nilsson har förlorat rösten! hette det strax , ryktesvis, och
ankan om hennes spruckna stämma flög tvärs över Kanalen samt serverades
av parisertidningarna till stor häpnad och ledsnad för deras läsekrets.
Emellertid var det inte värre än att sångerskan efter den nödvändiga
rekreationen uppträdde igen både som Mignon och Margareta, det senare
med sådan framgång, att teaterdirektionen måste arrangera
middagsföreställningar av Faust.

London är en utmärkt inkörsport till den amerikanska publikens ynnest
och redan vid hennes första uppträdande i England hade den anglosaxiska
världen på andra sidan Atlanten gripits av den lätt begripliga önskan
att också få höra dessa toner. Också berättades det snart att de
företagsamma yankees började locka henne dit över och hon blev föremål
för vilda spekulationer bland herrar impresarios. Mer än en manager
försökte tillförsäkra Amerika nöjet att höra den nya sångardrottningen
och otaliga agenter styrde kosan till gamla världen, försedda med digra
plånböcker och frestande kontrakt. »Prinsen av Erie», det smickrande
öknamnet på en av dessa den sceniska konstens mäktiga entreprenörer
sände en envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire med
miljoner till sin disposition, och andra scenens potentater begagnade
liknande medel för att fånga den svenska näktergalen, men allt
förgäves. Segern vanns av de förfarna bröderna Maurice och Max
Strakosch, efter det attKristina Nilsson som Ophelia. Oljemålning av A.
Cabanel (Nationalmuseum).i sista stund en ny motståndare uppträtt på
arenan: Petersburg, som ville hålla henne kvar i Europa. Det påstods
till och med — i de som vanligt fantasirika amerikanska tidningarna
likvisst — att kej-sar Napoleon givit direktören för Stora operan
uppdraget att betala Strakosch 50,000 dollars i skadestånd för att
Kristina Nilsson skulle bryta kontraktet med honom och stanna kvar i
Paris, vid vars opera hon blivit engagerad för tio år framåt. Det är
tvivel underkastat om hon kommer till Amerika alls, tillädes det
missmodigt. Men Strakosch visste annat. Mot hans väl utarbetade
krigsplan måste alla konkurrenter ge tappt, och ett kabeltelegram
förkunnade Amerika den glada nyheten, att Kristina Nilsson den 3
september avseglade från Europa för hundra kvällars uppträdande.
Engage-mangsvillkor: 1,500 dollars i guld pr uppträdande.

10 Kristina Nilsson1 Den nya världen.

Så for Kristina Nilsson att erövra den nya världen liksom hon redan
förut lagt den gamla världen för sina fötter. Det var nu inte med
debutantoro och hjärtat klappande av ovisshet, som hon begav sig att se
en ny världs-stads publik framför sig. Hon kände sin förmåga och
rampfeberns nervösa oro hade förresten aldrig legat för hennes
temperament. Överresan gick alltså under angenäm stämning — det var
dock något sjösjuka med i spelet — och man behöver inte vara mycket
gissuger för att förstå att medpassagerarna ivrigt önskade och även
beviljades förmånen att vid en improviserad välgörenhetskonsert ombord
höra några sånger av den ryktbara sångerskan. Recetten, som tillföll
sjömanshemmet i Liverpool, blev mycket riklig.

Och så en höstdag 1870 såg Kristina Nilsson för första gången
konturerna av den amerikanska kontinenten, alla europeiska sångfåglars
gyllene drömland. Newyork, inte som nu späckat med himla-stormande
skyskrapare, men likväl en sevärdhet, låg inom synhåll. Båten anlände
klockan 10, men redan klockan 7 hade man börjat samlas på kajen och
skaran växte alltjämt. Och nu bereddes Kri-stina Nilsson ett mottagande
sådant, som man endast kunde få uppleva det i Amerika. Kristina Nilsson
har förresten själv skildrat det så här:

»Det var i september

1870 jag första gången landade i Amerika. Ångfartyget Cuba inlöpte
några timmar tidigare än det var väntat, men icke desto mindre blev jag
mottagen av minst 500 personer, bestående mestadels av ledamöter av
Newyorks filharmoniska sällskap och mera framstående lyriska artister
samt konstälskare, således en liten men vald samling. Ett mindre
sällskap musikvänner, däribland en Newyork 1870.

deputation från filharmoniska sällskapet, hade förhyrt en ångbåt och
seglat mig till mötes. Genom dessa fick jag först höra, att mina
landsmän ämnade giva mig en serenad. Så snart ångbåten lupit in i
dockan och landgången var utlagd, var jag den första som landsteg och
mottogs genast av professor Doremus och mr Strakosch, vilken senare
just i samma minut anlände med sin vagn, för att föra mig till
Clarendon Hotel, där han hyrt rum åt mig. Nästa ögonblick rullade
vagnen bort, och då först kom den församlade mängden underfund med, vem
de sett landstiga och lika hastigt försvinna. Jag var vid god hälsa,
men hadede första dagarna av resan varit mycket besvarad av sjösjuka.

Efter min ankomst till hotellet uppvaktades jag av en deputation från
festkommittén, som underrättade om den tillämnade serenaden. Jag
tackade dem hjärtligt, och bad dem framföra min innerliga tacksamhet
till landsmännen.»

På aftonen vid 9-tiden började svenskarna att samlas i och omkring
»Germania Hall» vid 3 :e avenyen. Aldrig förr lär en sådan mängd
svenskar varit samlade på en gång i Newyork, och aldrig rådde en mera
glad och livad sinnesstämning bland landsmännen. Oupphörligt anlände
nya skaror och jämväl en mängd norrmän och danskar infunno sig för att
gemensamt med svenskarna giva Kristina Nilsson sin hyllning.

Kl. halv 11 började utdelningen av kulörta lyktor, som voro av en
särdeles smakfull form och buros på 3 fot långa käppar. Uppställningen
skedde på enkla led med 8 mans front, en förman framför varje led och
10 stegs avstånd mellan leden. Klockan 11 satte sig tåget i rörelse
efter följande ordning:

i :a ledet 12 polisofficerare, 2:a » 8 fackelbärare, 3 :e » Svenska och
amerikanska fanorna, 4:e » 8 fackelbärare, 5 :e—10 :e » Musik, 11 :e »
8 fackelbärare, 12 :e » Huvuddekorationen: Svenska fanan mellan 2
standar med Jenny Lind och Kristina Nilsson i vitt och guld. 13 :e » 8
fackelbärare, 14 :e » Sångföreningens nya standar,15 :e » 8
fackelbärare, 16 :e » Sånganföraren, 17 :e—20 :e » Sångare, 21 :a » 8
fackelbärare, 22 :a » Svenska, norska, danska och amerikanska flaggorna
på ett led, 23 :e » 8 fackelbärare, 24 :e » Presidenten i festkommittén
och de uppvaktande, 25 :e » 8 fackelbärare

o. s. v. upp till 200. I tåget fördes omkring 50 olika fanor och
standar samt omkring 600 kulörta lyktor. Musiken utfördes av Dodworths
musikcorps, den bästa i Newyork. Tåget marscherade 3:e avenyen och 14
:e gatan upp till 4:e avenyen och vidare till professor Doremus’ villa,
där Kristina Nilsson för aftonen var gäst, och dit även till hennes ära
en mängd av Newyorks finaste societet inbjudits. Under inmarschen i
trädgården, formerade fackelbärarna en cirkel, inom vilken musiken och
sångarna togo plats. Så snart sista ledet kommit in och gjort halt,
inträdde presidenten och de tre andra uppvaktande ledamöterna och
anhöllo, att konserten skulle få börja.

Nu låta vi Kristina Nilsson få ordet igen:

»Jag framträdde till det öppna fönstret och bugade mig under den
församlade mängdens hurrarop. Så snart dessa tystnat, tackade jag alla
mina här församlade landsmän för den stora ära och det ofantliga nöje,
de berett mig denna afton, vilken alltid skulle förbli för mig ett kärt
minne.

Därefter började musiken. Serenaden beredde mig mycket nöje, och när
svenska sångföreningen stämde upp: »Hör jag forsens vilda fall»,
börjadetårarna sippra från mina ögon. Då de svenska melodierna, inövade
för tillfället av musikkåren, spelades upp, var det som om en elektrisk
gnista gått genom mängden av de församlade svenskarna. Bland andra
melodier var: »Näcken han spelar på böljan blå». Ack, vilka minnen
uppväckte ej denna melodi hos mig; detta var det första stycke jag
lärde mig att spela på fiol. Det kom då över mig en så underlig längtan
att få se hemmet igen. Sista stycket av de svenska melodierna var: »Du
gamla, du fria, du fjällhöga nord». Denna melodi grep mig också mycket,
och jag måste oupphörligt torka bort de framträngande tårarna. Så var
även förhållandet med många av de nedanför församlade svenskarna, men
hur kunde det vara annorlunda med sådana melodier och ett sådant
utförande?

Så snart programmet var genomgånget, gick jag ned på nedre våningens
balkong, där svenska fanan var placerad som ett slags fonddekoration,
framför vilken stod en stol, varpå jag tog plats, efter att ha kysst
den blågula fanan. Ett par ofantliga kandelabrar kastade sitt bländande
sken över mig. Kommittén hade nämligen frågat, om jag ville tillåta att
tåget fick defilera, så att var och en av landsmännen skulle få
tillfälle att se mig, vartill jag gärna gav mitt samtycke. Defileringen
skedde på enkelt led och varje deltagare kunde således få sin önskan
uppfylld. Därefter begav sig tåget med samma marschordning som förut
åter till högkvarteret, »Germania Hall», där alla facklor avlämnades
och tåget upplöstes under den angenämaste sinnesstämning. Klockan var
då i på natten.»Vid en av Newyorks livligaste stråkvägar, 14 :e gatan
mellan Union Square och Tredje avenyen, låg och ligger ännu Steinway
Hall, en efter dåtida förhållanden stor och magnifik konsertlokal.
Numera användes den ej till detta. Femtio år har givit världsstaden
andra fordringar i avseende å dylika lokaler. Men som sagt, då var den
särdeles förnämlig liksom biljettprisen 3 å 4 dollars för de främsta
platserna, ansågos mycket höga. Här framträdde Kristina Nilsson den 19
september för första gången inför amerikansk publik, vars musikaliska
kretsar i månadtal förberett sig på detta evenemang. Det är väl
överflödigt att säga att lokalen var fylld till sista plats — mellan 2-
och 3,000 personer. Salongen lyssnade mera förströdd till de övriga
uppträdande — där fanns likvisst sådana förstklassiga krafter som den
gamle mästaren Vieuxtemps med violinsolo. Man väntade på den
mångomtalade svenska näktergalen, den nya Jenny Lind — vem kan tälja
alla de granna benämningar, som reklamen på förhand givit henne.

»Och till sist kom hon» — vi återge här vad New-york Evening Mail
skriver — »så tjusande som en majmorgon. Hennes ansikte lyser upp av en
glädje som hon inte döljer, då hon först står inför åsynen av detta
stora och sympatiskt stämda auditorium och hämtar sig efter den
angenäma sinnesrörelsen av en brusande välkomstapplåd, som kommit
ögonblickligt och oöverlagt. Vilken vinnande uppenbarelse, då hon måste
stå och buga så länge, att en av älskvärd tacksamhet uppfylld person
skulle tröttnat på att så där återgälda alla de oupphörligen
återkommande utbrotten av beundran. Fotografi-erna ha inte gjort henne
rättvisa, ehuruväl de ha återgivit hennes drag fullt exakt. Hennes
anlete är av det slag att dess skönhet inte ligger i linjernas lugna ro
utan i uttryckets skiftande kommande och gående, i uppenbarandet av
inre behag, intelligens, godhet, käckhet och glättighet, som dana om
hennes drag och förläna dem något mer än deras kroppsliga skönhet. Det
markerade utseendet röjer för övrigt en karaktärsstyrka, vilken har
fört den fattiga svenska torparflickan till den stoltaste av alla
troner — den som reses med fri vilja av dem som självmant göra sig till
hennes undersåtar i beundran. Men först när detta yttre lyses upp av
ett leende fullt av okonstlad och osjälvisk glädje, ser man hur föga
framgången skämt skönheten hos den unga svenskan.»

På liknande sätt uttalar sig även andra tidningar:

»Hennes huvudsakliga charm ligger i ansiktsuttrycket, som är sällsamt,
behagligt och öppet. Hennes ögon äro blå och lika uttrycksfulla som de
toner, vilka gå över hennes läppar. Hennes hår har linets skiftning
samt är långt och tjockt. Hennes profil är nära nog grekisk i sin
renhet och hennes mun utgör fulländningen i detta ansikte, bekant för
sin skönhet även i den på vackra anleten icke alls vanlottade sceniska
världen. Det är ett kaleido-skopartat uttryck i hennes ansikte, som en
fotografi aldrig kan ge fullt uttryck åt. Den fulländade figuren —
smidig, livlig, graciös i varje sin rörelse, en verklig typ och modell
för kvinnan i hennes fulländning — harmonierar med den utomordentliga
renhet, som karaktäriserar detta ansikte, modelle-Valpurgisscenen i
Faust när den gavs för första gången i Amerika av Strakosch’ Italienska

Operasällskap i Filadelfia.

(Efter ett träsnitt ur The New York Dramatic News.)rat efter det
klassiska skönhetsmåttet och omstrå-lat av oskuldens gloria.»

Mera älskvärt kan väl ett omnämnande inte tänkas. Det kan vara lämpligt
att i sammanhang med det sistnämnda omdömet påpeka, att en icke ringa
del av den framgång Kristina Nilsson alltid förskaffade sig inom
societetens högsta kretsar, fick tillskrivas hennes oklanderliga rykte.
Medan andra stjärnors privata liv var uppfyllt av galanta äventyr,
kunde inte ens skuggan av ett tadel falla på Kristina Nilssons vandel.
Som en konstens vestal, ren och obefläckad och levande endast för den,
vandrade hon sin väg fram, intyga samtida skildringar.

Men låt oss återvända till den första konserten i Newyork. Sångerskan
var klädd i tjockt, prickigt, vitt siden med tre kappor med rynkade
Valencienne-spetsar. Håret var elegant i all sin enkelhet och dess enda
prydnad bestod av en diamantfjäril och en dito kolibri, vilande på en
blomma. (Efter nutida synpunkter är denna hårklädsel kanske inte fullt
så enkel som den ansågs på 70-talet).

Rörande själva konsertens förlopp överlåta vi ordet åt Newyork Herald:

»Aldrig förr har den stora Steinway Hall bevittnat ett så lysande och
anslående skådespel. Där fanns församlad en nogräknad publik, som ej
lätt lät endast klangen av ett namn inverka på sitt omdöme, utan
förstod att själv döma såsom man kan vänta av »créme de la créme» i
Amerikas huvudstad. Man hade ju hört de största lyriska artister i
världen i denna stad, och man var beredd att endast efter förtjänst
avgiva sin dom över den sven-ska näktergalen och hennes medhjälpare.
Därför må hon ock vara stolt över en triumf, som förlänade ännu större
glans åt hennes rykte och en ny lagerkrans åt hennes snille. Faktum är,
att hon ej blott motsvarade de högsta förväntningar, utan även
överträffade dem. Den märkvärdiga förmågan hos detta halvt barnsliga
ansikte att hastigt förändra uttryck, för att tolka växlande tankar och
känslor, framstod på ett utmärkt sätt i Ophelias roll i »Hamlet». Något
så elektriserande har kanske aldrig förr bevittnats i en konsertsalong
här i Amerika. Enkelt och lätt, helt naturligt, framställde hon med
sådan underbar trohet den stackars vansinniga Ophelia — att publiken
greps liksom av förtrollning. M :lle Nilssons röst är verkligen icke
jämförlig med någon annan artist än Jenny Linds, om vilken den så till
vida påminner, som styrka och behag uti densamma äro lika mäktigt
förenade. I högre utbildning och säker intonation överträffar hon
måhända Jenny Lind. Hennes röst är så olika de italienska och engelska
artisters, som vi varit vana att höra, att då den första tonen i
Händels enkla, barnsliga visa nådde örat, föll publiken i förundran,
som hastigt övergick till beundran. Rösten har ej den yppiga
avrundning, som karaktäriserar den italienska skolan, men en renhet,
ett behag, en färg och ett djup, som förmå att återge de sanna
uttrycken av innerlighet och mildhet.

Personer funnos, som tycktes ha missräknat sig, då de ej fingo höra
m:lle Nilsson utföra några mirakulösa saltomortaler, varmed några andra
ryktbara sångerskor plägat knipa sin publik. Dessa oförnöjda höra till
den klass, som ej kan skilja mel-lan sann konst och humbug, mellan
musikaliskt snille och sång å la mitrailleuse.

M :lle Nilsson behöver ej använda några artistiska »knep» för att fånga
applåder.

Hennes stil är fulländad och ändock enkel. Vad som mest förvånade oss,
var röstens fyllighet.

Hon syntes likväl ingen gång > använda den i dess största kraft, såsom
andra artister bruka göra, utan iakttog beundransvärd måtta. Denna
återhållsamhet bevisar, att hon är verklig konstnär. Vi kunna säga om
Kristina Nilsson, som vi sade om Jenny Lind, vilken hon mycket liknar i
röst och i hållning, att hon behandlar sin konst som en samvetssak.»

»Det är en av dessa underbara röster, av vilka man inte får höra många
under en generation», skriver Evening Mail. »Hon är förresten mera än
en grann röst, mera än en ypperlig scenisk artist, hon är en av dessa
sällsynta konstnärer, vilkas konst går ut på att föra oss åter till
naturen, som

Nezvyork T871.låter oss förstå sångens ljuvhet och förädlande förmåga
och som lyfter oss från den artistiska virtuositetens fulländning upp
till en ändå högre region, där skaldens och tonsättarens inspirationer
blanda sina harmonier med sfärernas.»

Mera behöver knappast anföras för att visa dels vilken utomordentligt
betagande förmåga Kristina Nilssons sång hade även på mindre
lättantändliga kritici och dels hur fullständigt hon erövrat sin
publik. Under konsertens gång blev hon också överhöljd av blommor
alltifrån praktpjäser på fyra fots höjd och till de enklaste små
buketter. Bland annat fick hon en vacker liten ångare helt och hållet
gjord av vita och röda blommor samt dekorerad med svenska och
amerikanska flaggor. Den hänförelse hon väckt tog sig också en form som
man aldrig förr sett maken till i Newyork. Ett antal unga män, inte
svensk-amerikaner, som det ju låg nära till hands att tro, utan
amerikaner ur de förnämsta familjer, föresatte sig att Kristina Nilsson
skulle föras till sitt hotell i verklig triumfstil. Alltså samlades de
vid konsertens slut utanför ingången, spände hästarna från vagnen, och
gjorde fast ett stadigt rep vid fimmelstången. Och då »miss Nilsson»
blev synlig vid utgången, hälsades hon först av hurrarop, varefter hon
av sina beundrare drogs till hotellet, åtföljd av en feststämd
folkmassa. Kristina Nilsson var naturligtvis rörd över såväl denna som
all annan uppmärksamhet — bara ett exempel till de många: det eleganta
papperet med konsertens program doftade av en speciellt för tillfället
beredd parfym, som sångerskan till ära kallats »Nilsson Bouquet.»Och
detta var ouvertyren till en två år lång triumffärd genom Amerika.
Under första säsongen sjöng hon på 120 konserter i 23 städer, under
andra säsongen på 141 konserter i ytterligare 31 städer, således
sammanlagt 54 städer och 261 konserter förutom de representationer, som
hon gav i Newyork. Naturligtvis var Kristina Nilsson-febern

— ty om en sådan kan man tala även i Amerika — inte minst på de platser
där svensk-amerikanarna kunde möta i större skaror. På en bankett i
Chicago överlämnades till henne en krans av guld, föreställande
lagerblad och med två fåglar mellan varje blad. På kransens främre del
stodo bokstäverna C. N. i pärlor, och på etuiet, vari kransen vilade:
»Till Christina Nilsson från hennes landsmän i Chicago».

Förtjusningen var i stadigt stigande och på sina ställen tycks
sångerskan alldeles ha förvridit huvudena på musikreferenterna. Utica
Morning He-rald förklarar, att hennes röst »förenar violinens rikedom
med flöjtens ljuvhet», samt att det genom det hela går en ton av
melankoli, som påminner om »ett brustet hjärta». Och Philadelphia
Evening City Stern utropar med anledning av hennes föredrag av
Sommarens sista ros (detsamma som pariser-kritiken var något syrlig åt)
: »Då hennes läppar skiljdes åt framkommo toner, som andades en så öm
känsla, en sådan undertryckt sorg, att de måste smälta ett hjärta av
is. Tonerna, som strömmade ut från henne voro laddade med suckar och
omväxlande så milda och melankoliska som vindens suck i söderns
pinier.»Nashville, huvudstaden i staten Tennesee, överträffade likväl
alla Amerikas städer i konstentu-siastisk hyllning av vår firade
landsmaninna. Man lät nämligen stadens militär rycka ut i parad och
defilera för sångerskan. Anblicken bör ha varit dråplig och Kristina
haft samma känslor, som en regerande drottning, då hon höll revy med de
tappra Nashvillarna. Om hon bara kunde hålla sig allvarsam under den
martialiska uppvisningen.

Ibland blevo beundrarna så påträngande, att föremålet för denna
efterhängsenhet måste anlita polis. En tysk musiker, som i Newyork sett
Kristina Nilsson som Margareta i Faust, tycks ha fått huvudet alldeles
förvridet — nå, det kanske var något galet redan förut. Alltnog, han
blev blixt kär i sångerskan, vilket ju inte var så märkvärdigt,
betänkligare var däremot, att han inbillade sig att hon besvarade hans
känslor. När hon lämnade teatern, följde han hennes vagn, gjorde
därefter flera våldsamma försök att få se och tala med henne och
lyckades slutligen bana sig väg till hennes rum, där han, obesvärad av
närvarande gäster, störtade med utbredda armar mot den tillbedda och
ville kyssa henne. Det var nödvändigt att begära lagens skydd emot den
förryckte, han anhölls och fördes till poliskammaren, där han i stället
för att svara på domarens frågor, störtade fram till Kristina Nilsson,
fattade hennes sammetskappa och betäckte den med glödande kyssar, till
dess en poliskonstapel avbröt honom i karesserna. Han fick sex månaders
fängelse för att dämpa sina upprörda känslor.

Men det fanns naturligtvis mera angenäma och chevalereska beundrare. En
bland dem figurerar Kristina Nilsson. Scm Värends-flicka i
Amerika.Margareta.

(Träsnitt ur en Amerikansk tidning 1874.)

11 Kristina Nilssoni följande lilla episod, som konstnärinnan själv
berättat.

»Under mitt gästspel i Amerika biträdde jag vid en bazar till förmån
för de sårade i fransk-tyska kriget 1871. Jag skulle vara klädd som
Värends-flicka, men det var icke tid att sända efter någon äkta
Värendsdräkt från Sverige, utan jag gjorde en beskrivning så gott jag
kunde, och därefter komponerades den. Jag stod i ett blomsterstånd, och
mycket pengar fick jag in. Bland annat minns jag, hur en rik
amerikanare bad mig om en ros, men att jag först måtte föra den till
mina läppar. På min fråga: ’Vad får jag då för den?’, svarade han: ’Vad
ni begär.’ Jag förde rosen till mina läppar, räckte honom den leende
och sade: ’Femhundra dollars kostar den nu.’ Han skrev helt artigt ut
en check på denna summa och lämnade mig.»

En av den svenska marinens vackraste, om ocksä äldre fartyg, fregatten
Josephine, gjorde på hösten

1871 besök i Newyork, och det var helt naturligt, att Kristina Nilsson
begagnade detta tillfälle att sätta sin fot på svenskt område. En dag i
oktober väcktes alltså Newyorkarnas nyfikenhet av att se Josephine
festklädd med flaggor från fören till aktern. Man samlades i skaror på
kajen för att åse det ståtliga skådespelet samt undra över dess
anledning. Fyra av skeppets båtar med fulltalig besättning och
officerare i stor uniform vaggade på tidvattnet vid landningsplatsen.
Gåtan löstes snart, då ett halvt dussin vagnar körde fram till piren
och Kristina Nilsson jämte sällskap steg ner i båtarna samt fördes ut
till örlogsskeppet. Under de fyra timmar, som förflöto innan sällskapet
åter-vände, tävlade Kristina Nilssons ridderliga landsmän i att genom
artighet och uppmärksamhet visa henne hur. de förstodo att uppskatta
den heder, som hon genom sina konstnärliga segrar gjort sitt
fosterland. Fregattens officerare voro outtröttliga i att bereda sina
gäster så mycken trevnad som möjligt. Kristina Nilsson sjöng ett par av
sina vackra svenska sånger för den på däcket församlade besättningen
och inspirerad utan tvivel av de minnen från hembygden, som
framkallades vid detta tillfälle, föredrog hon dessa sånger med en
värme och ett uttryck, som trängde till hjärtat på alla de närvarande.
Det var ett riktigt nöje att iakttaga den rörelse som visade sig i de
härdade sjömännens solbrända anletsdrag. Därefter började man dansa på
däck efter musik av trummor och flöjter, som åstadkommo en rätt
egendomlig effekt (det kan man livligt föreställa sig). Chefen, kapten
v. Otter, föreslog en skål för den svenska näktergalen, och när hon
jämte de övriga gästerna lämnade fregatten, mannades rå samt
saluterades med elva kanoner. Det var en honnör man gav den utmärkta
kvinnan, den framstående konstnär innan och den ryktbara landsmaninnan,
som själv bragt sådan honnör åt svenska namnet.

Så väl mottagen som Kristina Nilsson blev i Amerika trivdes hon
naturligtvis mycket bra, och man trodde sig till och med kunna försäkra
att hon ämnade bli amerikansk medborgare. Det var väl dock att ta något
för kontant de superlativa lovord, som voro hennes gensvar på all
uppmärksamhet. Tidningarna försäkrade emellertid, att hon bara skulle
ta sig en tripp över till gamla världen för att full-göra några
kontrakt, sen skulle hon komma tillbaka och slå sig ner för alltid i U.
S. A. I överensstämmelse härmed hade hon lagt ner hela sin redan nu
betydande förmögenhet i amerikanska fastigheter. Iiennes ombud påstods
ha köpt stora egendomar i Newyork, Boston och Chicago.

Det är ej värt att fästa för mycket avseende vid dessa rykten. Säkert
är att hon »likade» Amerika »very much». Hon påstås ha klappat händerna
av förtjusning, då man berättade för henne om Chicagos fenomenalt
snabba tillväxt, vilken till och med för amerikanska förhållanden var
något allenastå-ende. Och att hon skulle beundra det i bästa mening
self-made, faller sig ganska naturligt. Därför var det så mycket i
Amerika, som tilltalade henne. Hon påstod att det finns mera musikalisk
kultur i den amerikanska medelklassen än i den motsvarande i Europa.
Amerikas folk gjorde ett gynnsamt intryck, därför att de voro
arbetsamma, godhjärtade och — i synnerhet i de västra staterna

— välburgna. Även amerikansk natur tilltvang sig hennes beundran, såsom
präriernas storslagna scenerier eller det bördiga Peoria i Illinois. Då
hon blev serverad en butelj äkta Illinois-vin blev hon så betagen i
dess förträffliga smak, att hon köpte både en farm och en vingård i
Illinois — sägs det. Vad Chicago beträffar, hade hon det i så kärt
minne, att hennes ögon tårades då hon såg staden försvinna från
kupéfönstret. Då kort tid efteråt Chicago härjades av en fruktansvärd
brand, var Kristina Nilsson minnesgod och skänkte 1,000 dollars till de
brandskadade. Det var förresten inte den enda välgörenhet hon utövade i
Amerika. Hon höll bl. a.två konserter till förmån för
svensk-amerikanska kyrkor och institutioner i Chicago.

Men att hon skulle på allvar utbyta Europa mot Amerika föll henne nog
aldrig ett ögonblick in. Hon hade för mycket som band henne därhemma.
Och dessutom skulle hon tillbaka igen i ett alldeles speciellt ärende:
hon skulle gifta sig!I Hymens band.

Ja, det var verkligen sant. Inte heller Kristina Nilsson hade undgått
att träffas av Amors pilar, Efter att så många gånger sjungit »jag
älskar dig» från scenen, blev det hennes tur att i verkligheten tolka
de känslor, som hon förr lärt sig i librettons utanläxa. För de mest
intensiva Kristina Nilsson-svärmarna blev kanske nyheten en chock.
Margareta tänkande på någon annan än sin Faust, Ophe-lia ej längre
drömmande blott om Danaprinsen — sånt tyckes somliga så svårt att
fatta. Men det var i alla fall så. Ryktessmideriet hade förresten redan
förut sysslat med henne, och än var hon »enligt säkert förljudande»
förlovad med den snillrike franske tecknaren Gustave Doré, än med någon
ungdomsvän från sitt hemland, vars bild hon trofast burit i hjärtat.
Vid det nämnda sammanträffandet med landsmännen från fregatten
Josephine, yppade Kristina Nilsson själv rätta förhållandet. Hon var
förlovad med en ung fransman, Auguste Rouzaud. Den lyckliga fästmannen
kom förresten över för att hälsa på sin trolovade, som han varit så
pass länge skild ifrån och publiken, den kvinnliga i synnerhet, slukade
naturligtvis tidningarnas beskriv-ningar över hur divans tillkommande
såg ut: trettiosex år, av medellängd, kastanjebrunt hår, bena i mitten,
polisonger i engelsk stil, ser bra ut, är en fulländad gentleman och en
glad och angenäm sällskapsmänniska, som likvisst inte gör något väsen
av sig. Ett verkligt inklinationsparti, försäkrade de invigda. M.
Rouzaud, som tills nyligen varit engagerad hos ett större affärshus i
London, ämnade nu försöka sin lycka i den kommersiella branschen i
Newyork. Till att börja med gjorde han tillsammans med sin trolovade en
tripp till Niagaras vattenfall och Saratogas berömda badort.

Så mycket visste de amerikanska tidningarna att berätta. Den franska
pressen var naturligtvis, eftersom det gällde en fransman, än mer
välunderrättad om M. Rouzaud. Hans vagga hade dock inte stått i
Frankrike utan i tropikerna å den franska kolonien Isle-de-Bourbon i
Indiska havet och han kunde betraktas som halv kreol. Fadern var
nämligen gift med en kreolska. Han hade förresten samlat en ganska
ansenlig förmögenhet. Apropå släktskapsförhållandena, kunde Kristina
Nilssons trolovade säga att även han härstammade från en folkets son,
ty farfadern hade varit en fattig lås-smed från Jousac i södra
Frankrike. Sonen hade utvandrat till den underbara ön för att på
emigranters vis söka lyckan. Han blev anställd hos en affärsman, som
fäste sig vid den unge mannens begåvning, så att han efter en tid blev
upptagen till kompanjon i affären. Han gifte sig med en dotter till
amiral Bosq, som då var överbefälhavare över de maritima
stridskrafterna vid Isle-de-Bourbon och som själv gift sig med en
kreolska. I detta Ron-zauds äktenskap föddes tre söner och en flicka.
Den äldsta sonen var Kristina Nilssons fästman. De två bröderna Arséne
och Mederia fortsatte den affär, som fadern lämnat, för att bosätta sig
i Paris.

Auguste blev även affärsman, fastän med starka konstnärliga böjelser,
vilka emellertid inte hindrade honom att med iver ägna sig åt sitt
arbete. Han var mäklare i Paris och hade haft sådan framgång, att han
ansågs värd mellan 3- och 400,000 francs (trodde man. Kristina Nilsson
visade sedermera att så alls ej varit fallet). I närheten av den plats,
där farfaderns enkla smedja en gång stått, hade han köpt sig en
egendom, Chåteau de la Dix-marie.

Folk med böjelse för romantik skulle kanske inte haft något emot en
rörande berättelse, hurusom Kristina Nilsson givit sitt hjärta och sin
hand åt någon den svenska bygdens son, som efter år av trogen väntan,
slutligen blivit belönad och fått det

Auguste Rouzaud.löfte uppfyllt, som gavs en sommarkväll under susande
björkar. Det fanns också andra personer, som tyckte att Kristina
Nilsson borde göra ett socialt lysande parti. Man visste berätta, att
det endast behövts en vink av henne för att en hertigkrona skulle ha
prytt hennes vackra huvud. Å ena sidan alltså den svärmiska poesien, å
den andra den beräknande prosan. Kristina Nilsson valde ingendera. Hon
försmådde, i motsats till många andra stora artister, att jaga efter
tomma titlar med ändå tommare plånböcker, utan föredrog att gifta sig
av kärlek med en man, som var hennes jämlike i levnadsställning.
Jämlikheten i ålder fanns inte fullt, ty Rouzaud var som sagt 36 år och
hans trolovade 29 — de chevalereska amerikanska tidningarna upp-gåvo
visserligen blott 24, men däremot hade dopattesten i Vederslöfs kyrka
något att erinra.

På våren 1872 var den stora Amerikaturnén slutligen till ända. Kristina
Nilsson hade då, enligt vad det påstods, förtjänat 250,000 dollars
netto och hennes impressarier voro inte heller barskrapade, ty deras
andel uppgick till 200,000. Avskedet från Newyork ägde rum i dess
Musikaliska akademi, där en stor Farewell-konsert var anordnad och det
var än varmare än mottagandet, ty såsom en tidning-anmärkte: M:lle
Nilsson tog ej så mycket farväl av en konsertpublik, utan snarare av en
mycket stor och tillgiven umgängeskrets, och den saknad man kände vid
att skiljas från den stora konstnärinnan var mängd med ledsnad över att
mista en avhållen vän. Tidningarna tolkade både på vers och prosa
saknaden efter »den gudomliga Nilsson», och i Eve-ning Post finna vi
följande:The brightest still the fleetest fleets away And all must
pass, from ken of mortal sense.

The deepest gloom and sweetest golden ray Alike shall find this rigid
recompense.

But eye of Faith doth take a higher scope And piercing through the
meshes of our clay Far upward bowe upon the wings of hope Regards the
perfect boundlessness of day.

And whether sailing o’er the freighted main Or haply trough the ether
vault on high Serene and painless still may Fate ordain Thy path, weird
warbler of the upper sky. Farewell! Resounds the surf on shore and
shore -And if ’tis well ’tis well forevermore.

Programmet bestod av första akten ur Den Vil-seförda, där sångerskan
hade sin berömda aria, andra akten av Lucia, scenen med Ophelias död ur
Hamlet, ett plockprogram alltså för att låta sångerskan briljera i
några av sina paradnummer. Efter två säsongers turné måste hon
naturligtvis vara trött, men man märkte inte något därav vid avskedet.
Entusiasmen var också stor, applåderna och blomsterhyllningarna otaliga
och om avskedets bitterhet inte kändes så svår, var det därför, att man
hade klart för sig att så goda vänner inte kunde skiljas för alltid —
Kristina Nilsson hade lovat att snart komma igen till Amerika.

Det privata avskedet från de närmaste vännerna ägde rum hemma hos
professor Doremus, som först tagit emot henne vid ankomsten och till
vilken hon var knuten med tillgivenhetens starka band. Vid detta
tillfälle fick hon som present av prof. Doremus en med guld och silver
inlagd banjo, värd minst500 dollars. Kristina Nijsson hade varit mycket
road av detta instrument, som speciellt Amerikas negrer behandla med
virtuositet, och hade själv lärt sig att traktera banjo.

Oerhörda människomassor voro samlade nere vid hamnen, då Kristina
Nilsson skulle fara. Trängseln var väldig, ty alla ville få en skymt av
den ryktbara svenskan, vars skönhet och framstående egenskaper

i övrigt tidningarna haft sådana lovord för, och som blivit en
publikens avgud så som ingen varit det, sedan Jenny Linds dagar. Hon
kunde knappast komma fram bland människomassorna och hade svårt att
slita sig från alla beundrare, som ville ge henne en sista
handtryckning eller få en sista blick av henne. Det gick långsamt fram
alltså, men slutligen kom man till den lilla flaggprydda bogser-båten,
som skulle föra resenären ombord på Cuba, samma fartyg, varmed hon kom.
En musikkår följde med och spelade som en artighetsgärd valda stycken
ur hennes repertoar. En rik blomsterskörd överräcktes och avskedet var
naturligtvis det hjärtligaste. Väl ombord på Cuba fick Kristina Nilsson
träda fram till relingen för att ta emot människomassornas brusande
hyllning. Så lättade ångaren ankar och stävade mot Atlanten. Ända ut
till fyrskeppet vid Sandy Hook följdes den avhållna konst-närinnan av
ett antal av hennes intima vänner, förvärvade i detta land, där
vänskapen inte så lätt knytes, men där dess band när de väl kommit till
äro desto hållbarare. Ett sista farväl och så var Kristina Nilssons
första färd till den nya världen blott ett minne, men ett
oförgätligt.Vigseln i Westminster abbey.

»M:lle Nilsson har ingenting att lära av amerikanarna. Men under
framträdandet inför amerikansk publik tycks hon ha ändå mer utvecklat
den dramatiska sidan av sin talang och spelar nu med en passion och
glöd, som vi icke förut varit vana vid. Hennes röst är fortfarande
oförliknelig, men medan sången är lika fulländad och uttrycksfull som
förut, tycks den att döma av publikens applåder ha fått ännu större
förmåga att verka betagande på åhörarna.»

Det är Pall Mall Gazette i London, som uttalar sig så vid Kristina
Nilssons återuppträdande i London efter amerikaresan. Det var den 28
maj 1872 hon ånyo visade sig inför europeisk publik, och man får av
omnämnandet i Daily News ett ändå starkare intryck av att hon
utvecklats rätt väsentligt under de två åren. Tidningen erinrar om den
minnesvärda teaterafton 1867, då en ung svensk artist, som hade vunnit
ett visst rykte i Paris, för första gången uppträdde i London.
Jämförelsevis litet var då känt om Kristina Nilsson och knappast mer
intresse ägnades före uppträdandet hennes debut än många andra, som
strävat efter publikens ynnest,men aldrig lyckats vinna den. M :lle
Nilsson uppträdde faktiskt på försök. Vilken kontrast mellan hennes
debut 1867 och hennes återuppträdande nu. Då som nu spelade hon
Violetta i Den vilse-förda. Men Violetta n:r

2 steg in på scenen hälsad av en brakande applådsalva och hade endast
att ytterligare fullfölja de triumfer hon redan vunnit. Det är
anledning att tro, att även om den förtjusande artisten försämrats i
avseende på röstmedel, skulle vår generösa engelska publik — ty ingen
är så trofast som den

— icke förty ha tagit emot henne som en hjältinna. Men redan de första
tonerna visade att man inte behövde ha sådana bekymmer och den stora
scenen, med vilken akten slutar, övertygade även dem som dittills varit
en smula klentrogna. Alldeles utan förändring var visserligen inte
stämman. Den tycktes ha förlorat något litet av den glans och
voluminösa bredd som förr utmärkte det högre registret och gav ett
visst intryck av ansträngning. Men i alla andra hänseenden tycktes det
ha blivit en förändring till det bättre. Mellan-tonerna och de lägre
tonerna ha ökat i volym och fått en ännu skönare klang. Hennes
hänförande mezsa voce är fortfarande fulländat.

Porträtt taget i England.Både som sångerska och skådespelerska hade hon
gjort framsteg. Den kylighet och återhållsamhet i det sceniska
framträdandet som man förr tyckte sig iakttaga, hade fullständigt
försvunnit och ingen artist från den eldiga södern kunde nu framställa
en mera passionerad Violetta än denna dotter av den kalla norden. Ridån
föll också efter en framgång, vars make man får leta efter. Oupphörligt
framkallades hon och blommorna regnade efter varje akt, till dess det
tycktes som om rösterna tystnade endast därför att de voro hesa att
ropa mer och att buketterna togo slut enbart emedan hela traktens
blomsterförråd blivit uttömt.

London fick snart nog annat att tala om än Kristina Nilssons sceniska
framgångar. Den 27 juli

1872 vigdes hon med Auguste Rouzaud och det kan lugnt sägas, att aldrig
förr och kanske aldrig senare heller har någon sångerska blivit hedrad
på sådant sätt. Att bli förmäld under Westminster äbbeys ärevördiga
valv, förd till altaret av sitt lands minister, att få mottaga ett
diamanthalsband från landets blivande drottning — det är inte många
bondflickor i vår prosaiska tidsålder som detta beskärs. Det låter
snarare som en hopdiktad och älskvärt otrolig handling i en
operalibretto än som rama verkligheten.

Redan på förhand fick man på känn att högtidligheten skulle bli något
alldeles extra. Brudutstyrseln exponerades nämligen flera dagar i
förväg och en fashionabel juvelerare samlade åskådare i mängd,
beundrande de nio utmärkt vackra och dyrbara smycken, som skulle pryda
brudtärnorna på bröllopsdagen. Sju av dessa smycken voro storaVigseln i
Westminster abbey den 27 juli 1872.

och besatta med rubiner och diamanter från den forna kejsarinnans av
Frankrike samlingar samt bildade efter sångerskans egen ritning
Kristina Nilssons monogram. De två andra voro mindre och av emaljerat
guld samt skulle bäras av »brudnäbbarna». På samma ställe fanns också
till beskådande ett kostbart halsband — en gåva till bruden —
sammansatt av tre rader orientaliska pärlor. Då uppskattades smyckets
värde till 18,000. För att komma upp till vad det i nuvarande tid
skulle taxeras till finge man nog sätta till en nolla, om det räckte.
Både brudens och brudtärnornas dräkter voro gjorda hos Worth i Paris.
Ensamt bruddräkten påstås ha kostat 10,000 francs.

Allmänheten var alltså förberedd på ett skådespel av enastående slag.
Blott detta att vigseln skulle ske i Westminster abbey var tillräckligt
att locka Kristina Nilsson. Porträtt från tiden för giftermålet med
Rouzaud.folk. Det är ju Englands Pantheon, dess Riddar-holmskyrka, lika
imponerande genom sina linjers prakt som genom de historiska minnen,
vilka äro förknippade med detta vördnadsbjudande tempel, som sett de
stora personligheterna i Englands hävder tåga inom sina väggar, samma
murar som nu till åminnelse äro fullsatta med vårdar över landets
yppersta namn. Två svenska sångfåglar ha också funnit en fristad under
dess ärofulla loft, den ena för några korta ögonblick, den andra för
alltid. Jenny Lind har som man vet fått en vård och min-nestavla i
Westminster abbey.

Bröllopsdagen ingick med strålande varmt sommarväder. Det hör till
Westminster abbeys traditioner att ingen vigsel får förrättas efter
klockan tolv på dagen och högtidligheten var därför utsatt till klockan
n. Den kunde gott ha ägt rum kl. 7 och där skulle ändå varit fullt med
nyfikna. Nu skockades man utanför gamla abbeys vördnadsbjudande och
ålderdomliga portar och trängdes i de delar av kyrkan, som voro
tillgängliga för allmänheten. En dåtida tidning anmärker, att kl. ^12
liknade scenen vid inträdesdörrarna en recettafton, då man vägrar att
ta emot mera pengar i »luckan» och hundratals få återvända av brist på
plats. Ändå var utrymmet ganska generöst tilltaget. Endast den
bortersta delen av kyrkan, den åt högaltaret till, var reserverad för
de inbjudna. I den del, som är känd under namnet Skaldehörnet, The
Poets Corner, och i dess mitt emot liggande parti, hade inemot tvåtusen
personer packat ihop sig. Varenda liten fläck, som kunde användas till
åskådarplats, var upptagen. Man satt uppflugen runtom pelarna,

12 Kristina Nilssonhade t. o. m. krånglat sig upp till valvbågarna och
låg varvtals på läktarna i en brokig och för ställets helgd kanske inte
fullt passande blandning. I den avskilda delen var det inte heller
stort svängrum, ty där funnos inemot tusen personer församlade. Hettan
var ganska tryckande och ett par fruntimmer svimmade.

Sett från en utkiksplats, var det skådespel som erbjöds både grant och
ägnat att göra ett djupt intryck. Man skulle kunnat tro sig skåda den
ryktbara scenen i Profeten eller kanske snarare bröllopscenen i Don
Carlos. Men den vackra och begåvade Lady, som tågade upp för
mittelskeppet — primadonnan i kvinnlighetens evigt stora skådespel

— hade aldrig ens under sina största triumfer bevittnat en scen så
storartad, så sann, så full av färg och poesi. Över hennes huvud reste
sig, grånade av tio århundradens rök och rökelse, de majestätiska
gotiska bågvalven, under vilka kungar och drottningar alltsedan William
Erövrarens dagar, skridit fram till kröningsstolen. Den varma, ja,
stekheta solen, hejdad av de åldriga fönsternas inlagda glasrutor, föll
med sitt sken milt och behagligt på det snidade trävirket, de konstrika
panelerna och mängden av monument och ornament utmed väggarna. I spänd
väntan sågos där grupperade en mängd av Englands vackraste och socialt
mest framstående kvinnor, och sommardräkternas skiftande färger gåvo
tavlan omväxling och behag. Från Poets Cor-ner såg man i marmorns
gråvita färg skymta fram de välkända dragen av Shakespeare och Dryden
och Goldsmith, för att inte tala om Händel, vilkas blickar förmodligen
med en viss förvåning vilade pådet sällsamma och storslagna
skådespelet. Från de stora döda drogs emellertid uppmärksamheten snart
till den lysande samlingen av levande diplomater och andra
representanter för Londons övre tio tusen. Att räkna upp namn skulle
inte tjäna något till. Många äro väl döda nu eller sitta i ålderdomens
avskildhet, drömmande om sina minnen, vilka bleknat i kapp med glansen
på deras guldsmidda uniformer eller färgrika dräkter.

Tjugo minuter över ii tågade Westminsters kyrkoherde, åtföljd av de
assisterande prästerna, fram till altaret, gick ner för mittskeppet och
placerade sig mitt under korets lanternin, där vigsel-pallen var
placerad. Ett ögonblick därefter strömmade de första tonerna av hymnen
»Nu tackar Gud allt folk» genom templet. Därefter kom processionen av
korsångarna i sina egendomliga vita dräkter och ställde upp sig i rad
utefter gången. Och så gick det en våg av rörelse genom åskådarleden —
brudprocessionen var i antågande.

Bruden såg mer intagande ut än någonsin, försäkrar en rapportör till
New York Herald, måhända litet blekare och mindre självsäker än
vanligt, där hon gick med nedslagna ögon fram till den officierande
prästen. De åskådande damerna underläto inte att fästa i minnet hur den
celebra bruden var skrudad: vit broderad sidenklänning med en bred
mellanspets nedtill på kjolen och utefter klänningens sidor breda,
nedåtgående sidenband, broderade med vita rosor. Livet var icke
urringat, utan garnerat med broderade vita sidenband, fästa med
orangeblommor. Hela dräkten var riktbesatt med dyrbara
Valencienne-spetsar. Brudkronan var av orangeblommor, från vilka
brudslöjan av tyll sträckte sig ned. De enda juveler, som voro
skönjbara, voro ett par magnifika örhängen av diamanter och pärlor, en
gåva av kejsarinnan Eugenie.

Ej mindre nyfikenhet än bruden ådrog sig naturligtvis den lycklige
brudgummen, som befanns vara en ung man med behagligt utseende i de
öppna rena dragen. Han var iklädd en enkel förmiddagsdräkt med ljusblå
halsduk, som sammanhölls av en guldring. I knapphålet syntes en liten
bukett orangeblommor.

Brudparet hade kommit fram till vigselpallen, där de knäböjde, och med
en röst så klar och tydlig, att den trängde till varje vrå av kyrkan,
började prästen vigselformuläret: »Mina högt älskade, vi ha samlats här
inför Guds ansikte och inför denna kristna församling för att förena
denne man och denna kvinna i ett heligt äkta förbund.» Så fortsattes
ritualen, och naturligtvis observerade man särskilt att bruden avgav
sitt svar med tydlig och melodisk stämma, vilken uppfattades av alla.
Efter vigseln var det sång av kören, så undertecknades på övligt sätt
vigselattesten och M. och M:lle Rou-zaud begåvo sig ur kyrkan för att
deltaga i en bröl-lopslunch, given till deras ära av den framstående
parlamentsledamoten sir Cavendish Bentinck, vars dotter varit
brudtärna. Efter lunchen, där brudens skål dracks med en hänförelse,
som lätt förstås, när det gällde den av hela London avgudade
konst-närinnan, for brudparet därifrån i vagn och man underlät
naturligt nog inte det traditionella sättet att önska lycka åt de
nygifta. Från fönsterna kas-tades hela massor av risgryn och gamla skor
susade om öronen på brudparet, allt under det mängden, som samlats för
att åse frispektaklet, hurrade och skrek av förtjusning. En
entusiastisk gentleman tyckte inte ens att det var nog med allt som
beståtts brudparet, utan slungade till och med en kvast upp på
vagnstaket. Stämningen tycks förresten ha varit mycket animerad, ty när
brudparet kom till sitt hotell, gåvo sig brudens vänner ingen ro förrän
hon sjungit något för dem — så obarmhärtiga kunna vännerna vara. Hon
bönhörde dem, men för stora arior med svåra drillar och passager var
hon inte vidare hågad, utan sjöng några enklare visor, bl. a.
amerikanska negersånger, ackompagne-rande sig själv på den banjo, som
hon fått av beundrare i Newyork. Och åhörarna bevarade nog i
outplånligt minne den unika konserten — en världsberömd sångens
näktergal, som sjunger nig-gersånger på sin egen bröllopsdag, det är
verkligen något att ha varit med om.

Samma dag på eftermiddagen anträdde de unga tu sin bröllopsresa till
Tyskland, där smekmånaden skulle tillbringas, vid Rhens poesi fyllda,
underbart vackra stränder. I en liten undangömd vrå mellan Koblenz och
det romantiska slottet Stol-zenfels njöto de sin lycka ostörda av alla,
medan tidningarna som efterdyningar av den stora händelsen bragte långa
redogörelser om bröllopspresenterna, vilkas sammanlagda värde
uppskattades till över 200,000 kronor och varibland märktes ett
diamant-prytt guldarmband från prinsessan av Wales samt förresten gåvor
från hertigar och markiser, tre Rotschildar icke att förglömma.På
björnjakt i Ryssland.

»De sköna dagarna i Aranjuez äro nu till ända», suckade nog den unga
makan, när siestan mellan Rhens vinrankssmyckade berg var slut och
livet i kappsäck började på nytt. Den här gången var det Ryssland som
uppvaktat med anbud att få höra divan. Kejserliga operans i Petersburg
direktör, Marchi, hade med särskilt tillstånd av ministern för
kejserliga huset, greve Adlerberg, undertecknat kontraktet, vilket för
4 månader och 10 dagar tillerkände sångerskan en summa av 200,000
francs. Utsikten att gästa de stormrika bojarernas och de chevalereska
storfurstarnas land, har väl aldrig varit så värst avskräckande för
konstens sångfåglar, som här vetat sig stå inför en publik, frikostig
inte bara på applåder utan även på varaktigare suvenirer. För Kristina
Nilsson betydde sådant emellertid ingenting, hon hade redan fått sitt
lystmäte i den vägen. Men naturligtvis motsåg hon med en viss spänning
mötet med denna ryska publik, vars smak hon inte kände. Första
uppträdandet var i Petersburg och hennes debutröll på rysk scen var som
Ophelia i Hamlet. Det är möjligt, att sångerskan kände sig något
besviken på första motta-gandet. Då Patti gjort sin debut på samma
scen, hade salongens väggar skakats av en applådstorm och en mängd
buketter hade genast välkomnat henne. Trots Kristina Nilssons
europeiska rykte, var det mottagande hon fick betydligt svalare — några
svaga, korta handklappningar, det var allt. Men ju längre operan
framskred, dess mer tinade publiken upp och teaterhabituéerna
konstaterade till slut att hennes framgång t. o. m. överträffade den
förtjusning Patti väckt.

Och Kristina Nilsson fick snart ingen anledning att klaga över brist på
värme i ryssarnas känslor gentemot henne. Det gick här liksom överallt
annanstans : diagnosen lydde på fullt utbildad Kristina Nilsson-feber.
I slutet av 1872 spelade hon under en månads tid vid italienska operan
i Moskva, och om avskedsföreställningen där skriver en svensk, att
»aldrig har väl någon konstnär varit så entusiastiskt firad som denna
vår landsmaninna och jag vågar påstå, att Karl XII undantagandes, har
ingen svensk till den grad besegrat moskoviterna, som Kristina
Nilsson.»

Betecknande nog hade sångerskan med minne av föregående
representationer anhållit genom tidningarna, att man ej skulle förlänga
föreställningen genom applåder och framropningar under
representationen. Publiken hörsammade det också, fastän den nog hade
svårt att styra sin förtjusning. Efter pjäsens slut tog man dock igen
skadan och så väldiga bifallsyttringar lär aldrig setts maken till.
Utom handklappningar, rop och stampningar voro tusentals näsdukar och
affischer i viftande rörelse. Som minnesskänk presenterade den
tack-samma publiken en rikt förgylld silverservis, vars största pjäs
var en rysk samovar eller tekök. Av konstvänner i Moskva fick hon
dessutom som minne

av sina triumfer i Rysslands urgamla huvudstad, en dyrbar skinnkappa
och ett ryskt diamantdiadem.

Vad Moskva rår med, kunna vi väl också göra. tänkte petersbur-garna och
beredde sångerskan ett varmt mottagande när hon återvände till
huvudstaden.

En liten episod från hennes vistelse där, kan förtjäna att inom
parentes upptecknas och bevaras i gott minne. Det var en teaterkväll
efter föreställningen på operan. Spektaklet hade omsider nått sitt
slut. Det entusiastiska bifallet tycktes aldrig vilja upphöra. Man
applåderade och strödde blommor över sångerskan och då hon slutligen
skulle bege sig från teatern, trängde sig en stor del av publiken kring
hennes vagn för att uppfånga ännu en skymt av den beundrade. Bland
denna del av publiken befann sig en ung student från Finland, som

I Ryssland i början av 70-talet.gjort resan till Petersburg enkom för
att höra den frejdade sångerskan. Plan bar studentmössa på huvudet och
då Kristina Nilsson satt sig i vagnen föll hennes blick på den vita
mössan med den gula lyran i kokarden. »Ah, en finsk student!» utropade
hon på svenska, fattade hans hand, tackade honom för hans hyllning och
bröt ur den bukett hon bar i hand en liljekonvalj, vilken hon med sitt
älskvärdaste leende överräckte till sonen av de tusen sjöars land. —
Ytterligare ett Kristina Nilsson-souvenir hade kommit till världen.

Från vistelsen i Ryssland får ej heller glömmas det jaktäventyr, när
Kristina Nilsson stod öga mot öga med skogarnas konung, ett
rendez-vous, som förresten kunnat bli ödesdigert nog. Den utmärkta
jaktskildraren Eug. Hemberg har livligt beskrivit händelsen och vi
tillåta oss låna något därav. Författaren börjar med att beskriva en
kväll på det hotell i Petersburg, där Kristina Nilsson logerade.

»Nu flammar kaminlågan upp och kastar sitt irrande sken över det i
halvdunkel vilande rummet. Se vi väl en atelier à la Makart? Å nej, men
förvisso en konstnärinnas salong, smyckad med raffinerad lyx, ordnad
efter denna nonchalanta, djärva symmetri, som snarare kväller fram ur
kvinnans egensinniga nyck, än ur den goda smakens klara källa. På
skimrande konsoler syntes praktfulla bronsstatyer, på étagèrer
blixtrade divans presenter i prunkande etuier. Blommor och åter
blommor; jättekransar med band i Rysslands färger draperade divanernas
sidostöd, och på ett vitt si-denhyende vilade tsarens present: en
praktfull lagerkrans i drivet guld.Men stödd mot kaminens fris stod i
sidodunklet, orörlig som en karyatid, en ung man av romansk typ. Hans
blickar häftade vid den mediterande divan. Stundom irrade de bort över
det halvupplysta rummet för att strax åter söka den vilande kvinnans
sympatiska drag. Det glödde i denna blick; och över den unge mannens
vackra, nästan kvinnliga drag flög glädjens rosiga skimmer, när
dröm-merskan blickade upp och yttrade:

»Det är tid att bryta siestastämningen. Mon cher Rouzaud, låt tända
lampor och ljus!»

Snart låg salongen badande i dämpat ljusflöde och samtalet blev
allmänt.

»Och ni ämnar åter draga till skogs med bössa och pik?» sporde divan,
vänd till herr L—^tsch.

»Ja, madame», svarade denne, »jag har inköpt trenne ’björnringar’. Den
ena björnen ligger ringad knappa fyrtio meter härifrån.»

Madame Nilsson-Rouzaud rätade upp sig i di-vanen, satte högra handen
taktfast i sidan (en mycket vanlig gest) och blickade M. L—tsch i
vitögat.

»Jag följer er på björnjakten», sade hon, »ni anskaffar en god
studsare, jaktdräkten ombesörjer jag själv.»

*

En vecka var förliden.

Jaktdagen var inne: en klar, frostig januaridag med kringsvärmande
iskristaller, med knarrande snö och rimfrost på trädens grenar.
Bössbeväpnad utträdde madame Rouzaud i arla morgonstund på hotellets
paradtrappa, utanför vilken tvenne snäll-travare, framför var sin släde
väntade. En liv-rocksliknande kort klänning av mörkgrönt tyg omslöt
hennes högresta, smärta gestalt. Vida kosackbyxor, stövlar och
strelizmössa fullbordade kostymen.

Ett klingande skratt kom henne att vända sig om. Här stod hennes
väninna, skådespelerskan madame Pasca, i vestibulen, med bössan över
axeln och iförd den förtjusande vackra polska rocken, med ljus-färgat
pälsbräm kring alla kanter och röda husarsnören över bröstet. Även hon
var iförd vida, veck-rika pantalonger, pälsbrämade stöfletter och dito
mössa.

Tillskyndande tjänare insvepte de båda damerna i skyddande pelisser;
madame och monsieur Rou-zaud togo plats i första släden, den unge
ryssen och den glada fransyskan i släden numro två. Och så bar. det av
i den tidiga morgonstunden. Kuskarna länkade färden nedåt Nevafloden,
som nu strömmade sitt eviga lopp under ett mäktigt istäcke. Snart ilade
anspannen över den frusna böljan, bort emot Peter-Paulsfästningen, vars
förgyllda syltorn syftar mot höjden liksom Rysslands makt — eller
måhända liksom tusen statsfångars samfällda befrielsebön.

Förbi fästningens stora portar går färden, vidare över Nevadeltat och
flodens slingrande armar mot norden, bortöver Kolomäggi mot Oserki.

Madame Rouzauds blickar famnade det vintriga landskapet, vilket med
omväxling av byar och villor, lundar och inägor låg så jämnt och slätt,
som om det i skapelsemomentet glättats av en mäktig hand.

Vid en krökning av vägen livades plötsligt hennes drag, vibrerade
blicken i detta märkliga öga,som äger oceanens djup, men tillika dess
kalla stålfärg under dagar av stiltje.

Och visande mot norr, mot Pargolovos höjder, sade hon: »Där, först där
börjar norden. Icke köld och snö gör tillfyllest. Stupande berg,
skrovliga klippor, dystra barrskogar och buktande insjöstränder med
slokande björkar — se där de anslående elementen i ett äkta nordiskt
motiv. Då veknar mitt hjärta och min tanke flyr till det älskade
fosterlandet, som sett min nakna fot sargas av stenen, som sett mig
niga djupt för den kastade kopparslanten, som skådat min ungdom av
brist och glädje.»

»Och på sistone erfarit ditt rykte som överpräst-inna inom konstens
sanctuarium», infolierade hennes make.

Anspannet närmade sig i rask trav det vackra Oserki, i vars restaurant
den hemtrevna samovaren redan puttrade och sjöng sin vänliga
morgonhälsning.

Sedan värmande te i all skyndsamhet blivit inmundigat, fortsattes
färden med friska hästar.

Här passerades finska järnvägen, därpå svängde anspannen ned på
Pargolovo insjös istäcke. I rask trav gick färden på den utruskade
vintervägen. Allt längre mot norden gick färden. Se där, greve
Schu-volows stolta slott, Schuvolowo, som ligger överst på höjden och
omgivet av en härlig park med stupande terrasser och av forsande bäckar
urgrävda raviner.

Mot parkens nordgräns vidtaga ödsliga skogar. Här upphör all kultur,
ingen by, intet pörte, icke ens någon åkerteg står att upptäcka. Skog
vid skog, varthän man blickar.Kristina Nilsson i Ryssland. På väg till
jakt i sällskap med sin make. mr Rouzaud.

(Fotografi efter en tavla.)

»Det här är ju förskräckligt hemskt», utlät sig monsieur Rouzaud.
»Björnen kan ju komma framrusande vilket ögonblick som helst.»

Men hans maka satt lugn och tröstade sin uppskrämde herr man med
försäkran, att björnen låg sovande under drivan och först skulle visa
sin ludna kapprock sedan han blivit vederbörligen purrad.

Den hittills glättade vägen började nu bliva ojämn, nästan obanad; men
dylika småsaker beröra föga de ryska kuskar, som tygla hästar av
orlowskt blod. »Framåt, framåt, min duva», ljöd kuskens maningsrop. Och
anspannet flög framåt så att snö-klumparna yrde kring slädnätet och den
ena sido-meden stundom gick i luften, liksom när ångbåtens hjul piskar
luftvågen under hög och rullande sjö.

Vägen löper ett stycke utefter gränsen av en högmosse; den är en bild
av tröstlös ödslighet.

»Ser ni, där slingra vargens nattspår», sade ryssen med en gest mot
snötäcket.

»Min Gud», viskade fransyskan, »finnas även vargar i denna
förskräckliga ödemark. Borde vi icke hellre vända om.»

»För sent», svarade monsieur L—tsch. »Ser ni de båda bössbeväpnade
karlarna där uppåt höjden? De äro mina medhjälpare, tvenne beprövade
skogvaktare, som invänta vår ankomst. Vi befinna oss nu i jakttrakten.»

Anspannen stormade uppför höjden och stannade på dess krön, varefter
utstigning skedde.

De båda jägarna framträdde hälsande. Rimfrost betäckte deras kläder och
skägg, men de voro vid gott mod, trots väntan och köld.

»Nå, Sergeij», sporde L—tsch. »Allt klart?»

»Klart, barin (herre).»

»Ringen uppgången?»

»Uppgången, barin.»

»Då återstår endast marschen till ringen, sedan uppsökandet av björnens
ide — och till sist skottens ekande knallar i skogen. Nu, mitt
herrskap, tystnad, spår i spår och så framåt!»

Skogvaktarna hämtade var sin i snön nedstuckna kosacklans och medan
kuskarna täckte de ångande hästarna med slädarnas björnfällar, tågade
jägarskaran, företrädd av den välförståndige Sergeij, inåt skogen. Ett
slags gångstig hade under mor-gonens lopp blivit uppgången av de båda
skogvaktarna i den djupa snön. Spårstigen slingrade fram mellan det
vågiga landskapets kullar, över frusna ängsdroger och genom mörka
granbestånd, med tjocka snökuddar på de slokande grenarna.

Det vart en mödosam vandring för ovana fötter; spåren voro djupa och
danade efter skogvaktarnas steglängd. Den lilla fransyska
skådespelerskan i den förtjusande, pälsbrämade jaktrocken nödgades
uppträda som en »sparv i tranedans». Hon hoppade från spår till spår,
balanserade ett ögonblick och hoppade åter, men bums i snön — och så
satt hon fast.

Då måste skogvaktaren Abram komma till hjälp. Nu vandrade han vid
spårets sida, den lilla fransyskan grep ett duktigt tag i hans arm —
och så gick det framåt med långa steg. Men under tiden tryckte bössan
hennes skuldra, och så blickade hon med en olycklig, men tillika så
skälmsk min på sin sidoman, att denne skulle brustit i ljudligt skratt,
om ej situationens allvar behärskat hans skrattlust.

Värst var det dock för monsieur Rouzaud, som avslöt tåget. Han
uppträdde visserligen i höga stövlar, men hade fått infallet att för
köldens skull även begagna gummigaloscher.

Nu ville emellertid oturen att galoscherna voro ett nummer för stora,
och efter en stunds vandring märkte den gode fransmannen en viss kyla i
högra foten. Vid efterseende befanns galoschen borta. Helt om och
ivrigt sökande efter den förlorade, som äntligen återfanns i ett djupt
spårhål. Därefter språngmarsch efter jaktkamraterna. Men nu fastnade
till hans outsägliga förargelse den vänstra iett annat hål. Och så den
olycksaliga bössan! Remmen tryckte axeln, och huru obekvämt att bära en
sådan farlig tingest i handen. Den elegante fransmannen var utom sig
och önskade sig sitta på café Ernest vid Boulevard des Italiens i
Paris. Slutligen tog han sitt parti. Han avdrog båda galoscherna och
lade dem jämte bössan i sin famn. Och sålunda vandrande uppnådde han
äntligen madame Pasca, som troget höll sin jägare i armen. Men då fick
han en ljus idé. Han hängde nämligen sin bössa kring den storvuxne
ryssens hals, samt stoppade en galosch i vardera av dennes båda
kaftanfickor. Ryssen vände sig förvånad, men då nickade fransmannen,
och ryssen nickade tillbaka — och så var saken klar.

Efter en halvtimmes vandring stod jaktföljet vid ringspåret. »Nu ladda
vi bössorna, hålla jakt-råd och uppgöra jaktplan», viskade monsieur
L—tsch.

Madame Rouzaud stod med studsaren över axeln högrest vid hans sida och
knappast echauffe-rad efter den besvärliga vandringen.

»Se här, Abram», sade han vidare, »äro patroner för barins och
barischnjas studsare där», och han gjorde en gest mot monsieur Rouzaud
och madame Pasca.

»Men», tilläde han på ryska, »f—n tar dig, om du stoppar patronerna i
deras bössor. Det är under alla förhållanden bättre att de gå mot
björnen med tomma studsare än att de peppra varandra eller oss med
hårdsmälta blybitar.» Strax därefter laddade han madame Rouzauds och
sin egen studsare. Kristina Nilsson. I Nordens stjärna av
Meyerbeer.»Barin», sade Sergeij med låg röst, »jag känner denna trakt
sedan många år, låtom oss söka idet, först som sist, på de antagligaste
platserna.»

»Och var skulle de finnas?»

»Antingen vid den gamla varglyan i sandbrin-ken invid bäcken, eller
bland vindfällena i moss-gränsen.»

»Men om han låtit insnöa sig på ’bråtet’?»

»Ja, då kan han ligga var som helst; kanske finns han i så fall i
närmaste grannskapet.»

»Låtom oss då söka honom i varglyorna», svarade monsieur L—tsch.
»Framåt, mitt herrskap!»

Nu fanns dock ingen upptrampad stig. Stillatigande skred skaran framåt,
varvid varje efterföljande trampade så gott sig göra lät i
företrädarens spår.

Madame Pasca höll jägaren troget i armen, och monsieur Rouzaud, som
vadade vid ryssens sida, sökte genom energiska tecken och gester få
utrönt huruvida björnarna företrädesvis brukade klösas eller bitas
sedan de rusat upp ur idet.

Våra jägare närmade sig lyorna. Det var en vild, kuperad tallmo, genom
vilket ett vattendrag nedskurit en djup ravin. På bottnen av denna
sorlade bäcken fram och på dess stränder frodades gråals-buskar i
yppigt bestånd. Snön låg likväl nu alns-hög i djupet och täckte såväl
lyorna som även större delen av de jättelika, vindfällda stammar, vilka
legat här i decennier tillföljd av omöjligheten att få dem utforslade.

Nu började nedstigandet i den trånga dalkju-san, vilket var förenat med
både möda och fara. Men de båda skogvaktarna, liksom jaktherren själv,

13 Kristina Nilssonvoro outtröttliga i sina tjänster mot de båda
damerna.

Slutligen befann sig jaktsällskapet på den tjocka snöbädd, som täckte
flodloppet, och på kort studsar-håll från de föregivna varglyorna.

De båda skogvaktarna närmade sig lyorna med sina lansar, madame Rouzaud
och jaktherren höllo sig skottberedda, medan de båda andra föredrogo
defensiven bakom de förras ryggar.

Lyorna blevo grundligt undersökta och genomstungna med lansarna — men
någon björn kom ej fram.

Man flyttade sig längre nedåt dalkjusan, varest denna vidgade sig mot
en marbuskbevuxen moss-trakt. Alla vindfällen, som nedstörtat utför
höjden eller fällts av stormen, blevo därvid undersökta och liksom
deras barrfallna kronor genomstungna med lansarna. Dock förgäves.
Jaktsällskapet hade redan uppnått mossens gräns, varest nödvuxna,
kvistiga granar växte i blandning med slokgreniga björkar. Då gav
Sergeij ett tecken från en kull-vräkt granstam, som låg halvbegravd av
snön nedanför åsens stupande brink. Med återhållen andedräkt lutade han
örat lyssnande intill snötäcket, under det han förde lansens spets
under trädstammen.

Hastigt uppreste han sig tecknande sitt: »här».

Då knäppte hanarna på madame Rouzauds och monsieur L—tsch studsare.
Sergeij nedstack åter sin lans, Abram skyndade till och biträdde den
förre genom slag med yxhammaren mot trädets stam.

Plötsligt krossas snöns bländande skiva, snön bräckes i stycken och
liksom från en sprudel slungas klumpar och fina snöpartiklar högt i
luften. Men»Hennes studsare låg till ögat.»

(Bild från Kristina Nilssons björnjakt )

genom det nedfallande snöregnet frambryter björnens mörka, ludna massa.
Med blottat bröst och öppnade käftar, med höjda ramar och brummande
ljud bryter han fram med kosan rakt mot den djärva jägarinnan.

Men hennes studsare låg till ögat. En knall dånar genom dalkjusan, en
rökpelare framslungas och vidgar sig till en sakta bortdragande sky.
Ettkort vrål ljuder genom röken, den fallne skogsdrot-ten färgar snön
röd med sitt blod, uppsparkar hela snömassor, utsträcker sig — och är
död. Kulan hade inträngt i bröstet innanför högra frambenet,
genomträngt lungfliken, passerat hjärttrakten och fastnat i ryggraden.
Några ögonblicks andlös tystnad och spänning hade inträtt.

Monsieur L—tsch blottade sitt huvud och förde divans hand lyckönskande
till sina läppar, skogvaktarna gjorde ställning och honnör, madame
Pasca skrek högt till och omfamnade sin väninna

— och det gjorde visst även monsieur Rouzaud.

»Är han säkert död?» frågade den livliga fransyskan med tvivel och
fruktan spejande ur ögat.

»Stendöd», utlät sig Abram.

Därpå pulsade hon genom snön, ställde sig själv jämte bössan i
position, antog en heroisk min och satte ena foten på björnens nacke.

»Est-ce-que je suis jolie comme-Qa?» frågade lion med oefterhärmligt
koketteri.

»Mer än vacker», utropade monsieur L—tsch skämtande. »Jag önskade själv
ligga björn under er näpna fot.»

Så slutade Kristina Nilssons björnjakt i Rysslands vildmark. Den
ryktbara svenskan, som erövrat så mången lager inom konstens heliga
tempelgårdar, hade även haft tillfälle att visa sig som en kvinna med
beslutsamhet och mod.»

Det är den artige ryssen, som givit Eug. Hemberg denna framställning av
förloppet. Själv har Kristina Nilsson lämnat en något skiljaktig
version av hur det gick till i det avgörande ögonblicket ochhon torde
vara den mest sakkunniga att yttra sig. Så här beskriver hon förloppet:

»Det ropades: ’Madame, håll er bössa färdig, här är björnen.’ Ur
snömassan reser sig då en stor, mörk massa. Det är björnen, som kommer
emot mig. Jag siktar, och skjuter honom mitt i bröstet. Björnen
vacklar, och riktar sina ögon rakt på mig. Gud i himlen, tänkte jag,
och stod färdig att avlossa mina två skott, som ännu funnos kvar i
bössan, då i detsamma herr Feldheisen häftigt utropar: ’Rou-zaud, skjut
så han ej rusar på er hustru, de äro ofta så lömska.’ Min man, som var
en skicklig skytt, gav då björnen det dödande skottet. Länge hade jag
sedan denna björn uppstoppad, stående i min tambur i London, hållande
en visitkortsbricka mellan sina ramar.

Ofta har man frågat mig, om jag var rädd vid detta tillfälle, men då
har jag svarat: »Jag är väl inte en svensk kvinna för inte — hon blir
aldrig rädd !»Trolovad med Petersburg.

I slutet av februari 1873 hade Kristina Nilsson sin avskedsrecett i
Petersburg. Huvudstadens musikaliska värld var sedan säsongens början
kluven i två partier. Det ena hade Patti som sin avgud, det andra låg i
dyrkan vid Kristina Nilssons fötter. På en konsert i Adelsklubbens
lokal i början av februari hade ett stort envig utkämpats mellan
Pat-tister och Nilssonister, ett envig i all fredlighet för all del,
men intensivt nog i alla fall. Segern erövrades till slut av
Nilssonisterna, ty när Kristina Nilsson mot slutet av konserten sjöng
den välkända ryska melodien »Liubi menja» (Älska mig), i vilken hon så
mästerligt och naturligt förstod att lägga uttryck, då var allt
motstånd brutet. Pattisterna gåvo sig på nåd och onåd och Kristina
Nilsson fick applåder så frenetiska och så ihållande, att de näst
följande numren knappt kunde utföras. Så går det när man förstår att
anslå de patriotiska strängarna.

På avskedsrecetten fanns emellertid ingen disharmoni, endast
begeistring från första numret till det sista. Det var som Margareta i
Faust hon be-dårade ryssarna. Och effekten överträifade för-modligen
hennes förväntningar. Själv beskriver Kristina Nilsson denna
föreställning som en bland dem som allra starkast ristat sig fast i
hennes hjärta. Vi citera här hennes egna ord.

»Aldrig har jag sett den ryska publiken så hänförd som den kvällen. I
andra akten, trädgårdssce-nen då Margareta öppnar skrinet som Faust har
ställt ned framför hennes enkla hydda, finner jag i skrinet ett syperbt
smycke av smaragder och stora diamanter, en present av teaterns
abonnenter, vidare ett annat icke mindre utsökt smycke av olikfärgade
diamanter, en gåva av tsaren och ett par örhängen med smaragder och
briljanter från kejsarinnan. Man förstår lätt den rörelse som
bemäk-tigar sig mig inför dessa bevis på den livligaste sympati. Då
akten väl var slut bar man in på scenen ett stort etui, vari låg en
lagerkrans av guld. Det var en gåva från »hyllan» eller »paradiset»,
som det kallades där och presenten hade tillkommit från alla dess
intresserade musikentusiaster, som av sina blygsamma inkomster satt
till 30 å 40 kopek var för att ge mig detta minne. Den kransen är för
mig en av de mest dyrbara jag äger och den som ligger mig mest om
hjärtat.

Efter den presenten följde en annan, bestående av en adress å
pergament, där alla konstens och litteraturens förnämsta personligheter
skrivit sina namn tillika med ett antal andra framstående män. Till
adressen var bifogad en ring med ett öga i blå emalj, från vilket
hängde ner en tår, framställd av en stor diamant. Man kan lätt
föreställa sig de stormande ovationer, som åtföljde framförandet av
gåvorna. Vid föreställningens slut ville publikeninte låta mig lämna
scenen och jag var tvungen att sjunga flera sånger både på ryska och
svenska. Efter ett trettiotal inropningar orkade jag inte längre utan
bad att man skulle sätta in en stol på scenen. Där satte jag mig med
orden »nu, mina vänner, kan ni applådera mig så mycket ni vilja.»

Vid utträdet från teatern fann jag att studenterna, för att mina fötter
inte skulle vidröra snön, hade »ophelia». Petersburg 1872. lagt sig
utmed varandra

på marken. Och de bådo mig enträget att jag skulle kliva på dem för att
komma upp i min vagn. Men min man hade redan tagit mig under armen och
jag hejdade mig tvekande. Då ropade den levande mattan: ’Kom med ni
också Rouzaud, eftersom ni är vår dyrkade Nilssons man’.

Min vagn drogs därifrån av unga adelsmän och eskorterades av ridande
fackelbärare, som lyste upp vår väg alltifrån teatern och till
hotellet, där jag bodde. Framför hotellet, som var praktfullt
eklä-rerat med ett jättestort N i mitten, voro samlade stora
folkmassor, som bringade mig sin hyllning.»

Så långt Kristina Nilssons egen skildring. En petersburgstidning, som
gjort sig besvär att räkna blomsterskörden vid föreställningen kunde
meddela en häpen samtid, att till sångerskan inkastadespå scenen 3
stora kransar med inskriptioner, 70 andra stora kransar, 5
blomsterkorgar, 16 jättebuketter och 1,700 små blombuketter. »För
mycket blommor!» skulle Calchas ha känt sig frestad att utropa. Inte
underligt att en annan tidning konstaterade att buketter regnade ned i
sådan mängd, att de förmörkade salongen. Tydligare kunde man väl inte
gärna visa saknaden över att behöva skiljas från den populära
konstnärinnan. Att Kristina Nilsson å sin sida ogärna skildes från
ryssarna, hade hon visat i ett brev till sin amerikanska impressario,
Strakosch, som hon bad om lov att få stanna ännu några veckor hos den
petersburgska publiken, »vars trolovade hon är». Ryssarna uppskattade
artigheten och på avskedsföreställningen kom också, som man nyss hört,
förlovningsringen.

Petersburg kunde vara nöjt. En sådan hyllning, som det bestått
konstnärinnan, kunde ingen nation uppvisa maken till — inte ens
yankees, som annars alltid ville vara de främsta. Om också amerikanarna
ställde sig på huvudet, skulle de ändå inte kunna utplåna minnet av den
kvällen, den 1 mars

1873 i Petersburg.Med John Ericson bland svensk-amerikaner.

Amerikanarna stodo inte på huvudet, men nog var välkomnandet varmt och
dokumenterade sig bland annat i dagspressens hyllningskväden:

What eager hearts watched for the sail That brought her to our shores
once more!

For all the nation bids her hail So loved and honored here before.

r

Och så vidare i samma stil flera, flera verser igenom av lyriska
tillfällighetspoeter. Mottagandet var för övrigt det hjärtligaste och
bl. a. höll den framstående Arcadian Club en reception, där äreportar
stodo resta och samhällets spetsar mottogo den firade gästen. Att
svenskamerikanarna skulle vilja fira sin celebra landsmaninna, var bara
vad man kunde vänta och i Brooklyn hölls för henne en fest, åt vilken
en ännu större svensk lånade glansen av sitt världsberömda namn — John
Ericson var nämligen med, då sällskapet Svea i Brooklyn höll fest i sin
föreningslokal, vars fönster gästen till ära strålade i en magisk
belysning av 172 stearinljus och 84 gaslågor — för den tiden verkade
denna ljusmassa helt säkert bländande. Lika effektfullvar förmodligen
den fonddekoration, som åstadkommits i stora samlingssalen, där man såg
två genier behagfullt uppbära monogrammet C. N., målat i guldglitter
och omgivet av en lagerkrans. Klockan åtta var salen fylld till sista
plats, både herrar och damer — där var the president mr Björklund, mr
och mrs Anderson, mr och mrs Berggren, mr och mrs Healmstrom o. s. v.,
så många av den svensk-amerikanska kolonien, som kunna komma med,
herrarna naturligtvis i frack och damerna i toaletter genomgående enkla
men smakfulla, försäkrar Brooklyn Eagle, vars örnblick välvilligt
mönstrat församlingen och ägnar ett par spalter åt festen.

Klockan blev åtta och blickarna började gå till dörren, där man väntade
att aftonens hjältinna skulle göra sin entré. Och orkestern med 25 man
stämde sina instrument för att vara färdig att klämma i med sina
hyllningstoner när den gudomliga skulle visa sig. Men den gudomliga
hade tydligen blivit fördröjd å en annan fest, ty klockan blev både
halv nio och halv tio utan att någon Kristina Nilsson syntes till.
Presidenten började bli orolig. Hade något hänt den stora sångerskan?
Klockan slog tio och spänningen blev outhärdlig, man måste ge tecken
till orkestern att börja utan Kristina. Men så äntligen, när ouverturen
just hunnit till slut, vart det liv i sällskapet, dörrarna slogos upp,
sångerskans ståtliga gestalt blir synlig och vid armen av den säkert
överlycklige mr Björklund konvojeras hon till hedersplatsen, där fyra
vackra stolar voro placerade på ett stycke elegant Brysselmatta — det
är örnens skarpblick, sombevarat det effektfulla arrangemanget åt
eftervärlden. Församlingen applåderade sin namnkunniga landsmaninna,
som för kvällen var klädd i blå tyll med sjögrön garnering och polonäs
av vit kasch-mir med broderat siden. På vardera handleden syntes tre
magnifika diamantarmband, diamantsmycken voro fästa i håret, ett
dubbelt halsband av pärlor med ett praktfullt diamantlås förhöjde
toalettens prakt och i sin vitbehandskade hand förde hon en elegant
solfjäder av spetsar.

Och så blev det tal och sång både Hör oss Svea och andra fosterländska
melodier, till vilka Kristina Nilsson artigt applåderade. Presidenten
Björklund bragte stämningen till sin höjdpunkt, då han bad den stora
konstnärinnan att till minne av det oför-glömmeliga besöket, denna sal
skulle kallas Nils-son-Hall, mot vilket hon inte hade några starkare
invändningar att göra. Publiken satt förstås så smått och väntade att
Kristina Nilsson, rörd av all hyllning, skulle låta beveka sig till att
uppfylla The Nilsson Hall med sin stämmas välljud, men si därav vart
intet, ty hennes impressario Strakosch var med och han höll styvt på
kontraktets bestämmelse, att sångerskan varken fick sjunga eller tala
offentligt när inte han stod för kassan. Så det blev för publiken se
men inte — höra.

Så vart det supé i äkta svensk stil och så dans och den kunde inte
någon impressario i världen förbjuda Kristina Nilsson att vara med om.
Det var gammal vals, som hemma i »Sviden» och sångerskan tycktes roa
sig ofantligt. Gott humör var hon förresten alltid i lycklig besittning
av. En amerikansk tidningsman ger följande skildring av hennei
privatlivet: Ni skulle se mrs Nilsson-Rouzaud i en familjekrets! Hon
har den mest förundrans-värda förmåga att göra sig omtyckt, bland annat
av barnen. Hon slår sig ned bredvid dem, hittar på de allra
barnsligaste och putslustigaste spratt man kan tänka sig och försätter
de hänförda små i riktig extas, hon visslar för dem något — visslar som
en ängel (!) — eller spelar hon för dem små stycken på fiol. Det är
förtjusande att höra henne vissla! Ingen har kunnat göra det bättre!

Säkert lät Kristina inte svensk-amerikanarna höra den talangen, men
roligt tycktes hon ha haft i denna krets, där hon väl kände sig mera
hemmastadd än vid många mycket ståtligare och högtidligare receptions,
och där det blev gemytligt nog, bara mr Andersson och mrs Lundström
blivit kvitt den första stelheten, och den oerhörda respekten för
världsberömdheten. Och när sångerskan äntligen klockan 2 bröt upp,
följdes hon ner till sin vagn av entusiastiskt hurrande landsmän.

»Det säkra tag hon har i vårt folks tillgivenhet är starkare,
uppriktigare och djupare än någon annan sångkonstnärs», försäkrade en
amerikansk tidning vid Kristina Nilssons andra besök i U. S. A., och
det mottagande hon denna gång fick, jävade ej heller påståendet. Bland
nya uppgifter, som hon lät publiken njuta av, var hennes framträdande
som Valentine i Hugenotterna. Evening Post konstaterar, att det var
från hennes duett med Marcel som hon gjorde sitt första djupa intryck,
främst tack vare de rika, djupa toner, som hon nu börjat framföra så
ofta och med sådan framgång. Från detta ögonblick fortfor hon att
koncentrerauppmärksamheten på sin person, ända till den stora scenen i
fjärde akten, där hon grep publiken till den grad, att hon framkallades
fyra gånger framför ridån. Det var inte blott hennes sång som väckte
entusiasm. Hennes spel var överlägset och den underbara duetten, som
avslutar akten, utgjorde ett av de noblaste prov på lyrisk konst som är
känt på modern scen.

Newyork Times var inte lika belåten. Recensenten konstaterar först, att
m :me Nilsson försökt sig på Valentines roll, en uppgift, som hon
dittills inte prövat på, men tillägger, att man inte kan anse denna som
en av hennes bästa. Emellertid kan han naturligtvis inte underlåta att
ge henne erkännande. Hennes Valentine har mindre tragisk storhet än
flertalet primadonnor begåvat figuren med, men hennes tolkning är
konsekvent och rörande samt höjer sig, då rollen så fordrar, till
ovanlig kraft.

I början av 1874 visste svenska tidningar berätta, att vår landsmaninna
låg sjuk i Chicago, otvivelaktigt på grund av överansträngning. Även
för en ung, kraftig natur sådan som hennes, bör det vara rätt
strapatserande att göra en dylik amerikansk jätteturné. Från september
till juni hann man ge 157 föreställningar och angöra följande platser:
Newyork, Brooklyn, Philadelphia, Baltimore, Washington, Cincinnati, St.
Louis, Chicago, Milwaukee, Toledo, Detroit, Boston, Providence och
Hartford, vilket som man ser ändå är en obetydlig del av den
amerikanska kontinenten. Då Kristina Nilsson återvände till Newyork
från Chicago var hon icke alldeles återställd från sin opasslighet. Hon
sjöng emellertid i Lucia och kritiken konstaterade, att»Margareta».
Taget i Newyork.man knappt märkte någon skillnad i sången förrän i
slutet av vansinnighetsscenen, där hon visade någon trötthet.

Hon fick emellertid tillfälle att vila ut sig och det behövdes, ty
Strakosch hade en stor triumf i beredskap för Amerika: Lohengrin — på
italienska. Det var något noch nie dagewesenes. Truppen var
huvudsakligen sammansatt av italienska sångar-krafter, främst tenoren
Campanini och språkvalet föll sig därför naturligt. Man hade förut
spelat Aida första gången för amerikansk publik och nu vart turen till
det andra paradnumret på repertoaren. Kristina Nilsson spelade Elsa,
men det var knappast någon större succés, eftersom rollen icke låg så
mycket för hennes skaplynne. Hon var dock full av behag och grace och
en tidning påstod att hon såg så ljuv och fin ut som en lilja, när hon
passerade över scenen för att sjunga sin första aria, men man tyckte,
att hon delvis saknade för mycket av den känslans passionerade glöd,
med vilken rollen skall återges. Och så fann hon inte så många
tillfällen att briljera med sin röst.

Wagner var då, i början på 70-talet, inte den oomtvistade storhet som
nu, och de amerikanska tidningarna både kritiserade och satiriserade.
Den ena fann Lohengrin så sömngivande att han var färdig att somna
redan i första akten, den andra stämplade Wagner som omöjlig. Med ett
ord, det streds för och emot Wagner precis som på kontinenten. Man gick
i alla fall för att se hans opera och det var huvudsaken åtminstone för
herr Strakosch. Säsongen med Kristina Nilsson hade varit
inkomstbringande för honom och även sångerskan fick ju

14 Kristina Nilssonsin beskärda del av vinsten. Men nog låg det
överdrift i ryktet, att hon skulle hemfört 80,000 dollars, det vill
säga i runt tal 300,000 kr., som ekonomiskt resultat av denna turné.
Att hennes konstnärsrykte inte heller blivit lidande ser man både på de
kritiska omnämnandena och alla de små anekdotiska meddelandena om den
ryktbara svenskan, som gåvo tidningarnas avdelningar för faits divers
en hel del pikanta inlägg. Så till exempel berättades det, att på en
basar i Newyork hade Kristina Nilsson sålt sitt — hår. Dock inte sina
gyllene lockars hela svall, utan blott ett endaste hårstrå. Det var en
välgören-hetstillställning för sjuka och fattiga barn och bland de
medverkande var också vår landsmaninna. En dollarfurste stannade vid
det stånd där hon presiderade, såg sig omkring bland de schene
Rariteten, som funnos till salu, men fann inte behag i något av dem,
utan föll på den originella idén att fråga om priset på ett av den
sköna försäljerskans egna hårstrån. Jo, tio dollars, blev svaret. Köpet
gjordes och Kristina Nilsson blev strax omringad av spekulanter. Hon
avböjde emellertid skrattande de generösa anbuden. Och det var skada,
suckar meddelaren, ty man räknade ut, att Kristina Nilsson på det
sättet kunde ha riktat de fattiga barnens kassa med 2 miljoner dollars.
Men då hade hon heller inte haft ett hårstrå på huvudet. Och vad skulle
i så fall skalderna ha sagt, som därborta strängade sina lyror till
hennes pris:

Oh! Charming Nilson, beautiful Christine

Almost adored wherever thou hast been.

The light and glory of the lyric stageThe matchless prima donna of the
age.

Spirit of beauity, eloquence and song!

To what celestial realm dost Thou belong!

Vid återkomsten från Newyork till London i slutet av maj 1874, hälsades
favoriten välkommen igen efter två års frånvaro. Återseendet skedde på
Drury Lane teatern, som var fylld till sista plats. Det var Den
vilseförda som gavs och under hela operans gång visade ett regn av
buketter hur kär-kommen Kristina Nilsson var igen. Men kritiken
underlät inte att lägga märke till den ofördelaktiga påverkan resan
haft på sångerskans röst.

Det vore fåfängt att söka förbise att ett ansträngande såväl kroppsligt
som intellektuellt arbete tagit på hennes krafter och inverkat på
hennes röst, skriver musiktidningen Orchestra. Stämman är inte sliten,
men något av dess friskhet, den klara naturliga timbren är försvagad
till följd av den långa, oavbrutna raden av uppträdanden. Emellertid
kommer en tids vila att fullständigt återställa rösten och vi hoppas
att m:me Nilsson unnar sig en dylik rekreation.

Men sångerskan hade annat att tänka på än att slå sig till ro. Det
väntade henne tvärtom en stor musikalisk uppgift. Den populära engelska
kompositören Balfe, som avlidit några år förut, hade efterlämnat en
dittills icke spelad opera, Talismanen, som nu skulle upp på Drury
Lane. Synnerligen karaktäristiskt för den ringa popularitet, som
engelsk opera åtminstone då för tiden hade i sitt eget fädernesland,
var att Balfes arbete, för att bli verkligt uppskattat av
Londonpubliken, först måste klädasi italiensk dräkt och introduceras
under namnet II Talismano samt sjöngs på italienska. Handlingen, som är
lånad från Walter Scott, försiggår under korstågens tid med Richard
Lejonhjärta som manlig huvudfigur. Kristina Nilsson spelade Edith
Plantage-net, hade en avgjord framgång och fick ta da / London 1876.
caPo nästan allt

vad hon sjöng. Så att indispositionen i Traviata tycks ha varit
tillfällig. Publikens begärlighet att se den firade divan var också
oförminskad och en tidning anmärker att när man kan betala 15 à 35 pund
för en parkettplats för att höra Nilsson, är det just intet skäl att
klaga på allmänhetens bristande musikaliska intresse.

Likväl var denna prestation ur konstnärlig synpunkt icke så betydande
som den lager hon sedermera under Londonsäsongen förvärvade som Leonora
i Trubaduren. Daily Telegraph’s musikkritiker konstaterar det i
följande ampla erkännande: »Med Leonora har Kristina Nilsson tagit ett
nyttsteg på vägen som leder till den dramatiska sopranen. Alla som
minnas henne sådan hon framträdde för oss 1867 äro överraskade över den
utveckling hon genomgått sedan dess. Skillnaden är ofantlig och
dramatiskt sett en vinst. M:me Nilsson intar nu en ställning, som bör
vara mycket tacksam för en verklig konstnärsnatur — såsom kandidat till
hedersplatsen inom den högsta sfären av hennes konst. Långt innan den
fjärde akten var uppnådd var auditoriet förberett på en konstnjutning
av högsta klass. På denna fjärde akt koncentrerade hon också såväl
vokalt som dramatiskt all sin kraft med ett resultat som ej kan
kännetecknas annat än som triumf. Hon fängslade salongens hela
uppmärksamhet alltifrån de första tonerna av »D’amor sull’» till den
olyckliga hjältinnans sista »Io moro». Ingenting kan ge ett mera
gripande uttryck av yttersta förtvivlan, än m:me Nilssons toner och
spel i Misererescenen. Ändå fanns ej minsta spår av överdrift eller
effektsökeri. Den förtrollning hon utövade, var den som åstadkommes av
en konst, som blir natur genom rent själisk påverkan. Dessutom var
hennes sätt att återge musiken något vida mer än endast ett
framsjungande av tonerna. Det var en passionerat lidelsefull
deklamation, som gav Ver-dis toner en helt ny relief. Och de närvarande
skola sent glömma den »Di te scordarmi», i vilken Leo-noras kärlek
intill döden finner uttryck. Ridån föll efter en föreställning, vilken,
betraktad som hennes egentliga debut inom den stora tragiska operan,
var en utomordentlig succés.»

Ännu en konstnärligt intresseväckande teaterafton beredde Kristina
Nilsson Londonpubliken dennasäsong genom att sjunga Donna Elviras roll
i Don Juan, som hon tydligen förbättrat sedan den gavs i Paris. Pall
Mall Gazette skriver härom: »De, som icke haft nöjet se m:me Nilssons
Elvira, kunna knappast ha en aning om denna rolls verkliga betydelse. I
England brukar man i motsats till vad fallet är i Tyskland vanligen
tilldela Elviras roll åt en sångerska, på vilken man inte ställer högre
anspråk än att hon kan sjunga vackert. M :me Nilsson är verkligen den
enda primadonna av högsta rang, som hittills i England sjungit Elviras
parti, vilket tack vare hennes beundransvärda sång, hennes genuina
skådespelarförmåga, blev minst lika intresseväckande som Donna Annas
och Zerlinas annars allmänt beundrade roller. Utom det att hon
förlänade en alldeles ny skönhet åt Elviras karaktär, förstod m:me
Nilsson genom att lyfta upp densamma i nivå med de bägge andra nämnda
kvinnliga gestalterna, att låta oss klart se Mozarts avsikt med
framställandet av dessa tre kvinnotyper. Don Juan beundrar kvinnorna i
allmänhet och Mozart har tydligen velat framställa tre kvinnlighetens
typiska representanter i donna Annas heroiska gestalt, i den
sentimentala donna Elvira och den koketta Zerlina.» —

Blommor, blommor, idel blommor alltså! Men lurade då inga törnen bakom
dessa sköna rosor ? Ahjo, de stucko väl fram då och då. Såsom
exempelvis i ett teaterkåseri, som gav vissa inblickar i livet bakom
kulisserna. London är tomt, London är dött, konstateras det först, ty
tjeatersäsongen är slut och dess sångfåglar ha flugit sin kos, både
m:me Nilsson, m:me Patti och de andra. Var ochKristina Nilssons
porträtt å en kopp av meissenporslin samt å ett musselskal.

en av dem har haft sin benefice, sin avskedsföre-ställning.

»Då den sista buketten är kastad, packar primadonnan sina kappsäckar»,
skriver krönikören. »En primadonna som inte ständigt är på resande fot,
är antingen mycket ung eller också har hon inte gjort vidare lycka. Den
verkliga succés-primadonnan känner till hela den civiliserade världen.
Naturligtvis har hon varit i London, Paris och S :t Petersburg.
Desslikes i Wien, Berlin och Bryssel, om hon brytt sig om att ta emot
engagemang där. I Newyork — det faller alldeles av sig själv, möjligen
rentav till San Fransisco eller New Orleans. Hon har konverserat mer
eller mindre intimt med åtminstone tre eller fyra kejsare. Jag frågade
härom dagen en framstående sångerska ’Vilken av de krönta huvudena
tycker ni bäst om?’ ’Tsar Alexander’, svarade hon, ’han ger de bästa
juvelerna.’»Nilsson och Patti, de ständiga konkurrenterna.

Kristina Nilsson var just på väg till en av sina kejsare. Hon hade
slutat säsongen i London, där hon bland andra åhörare även haft själva
Jenny Lind, och nu skulle hon ut på turné igen. I förbifarten gästade
hon jämte kompositören Arthur Sul-livan och några andra inbjudna
Coburgs lilla her-tigdöme, vars härskarpar blivit så charmerade av
hennes sång, att hon erhållit sin första ordensut-märkelse, det
Coburgska husets medalj »för konst och vetenskap». Och så bar det av
till tsarens huvudstad, där hon var engagerad för 6,200 francs pr
kväll, vilket med 1,200 francs översteg det högsta gage som någon
artist dittills fått vid någon rysk teater. Publikens mottagande var
varmare än någonsin, och skulle någon tvivla, bleve han lätt
överbevisad genom att höra vilka magnifika presenter, som bestods henne
vid hennes avskedsre-cett. Till och med de ryska tidningarna, som väl
annars inte voro så ovana vid dessa prov på frikostighet mot berömda
teater stjärnor, kände sig imponerade då de offentliggjorde listan: en
silverte-servis med samovar, värd 6,500 francs, ett par ör-hängen,
smaragder, omgivna av diamanter, värda enligt dåtida pris 12,000
francs, en lagerkrans med blad av guld, värd 16,000 francs, vidare
bland massan av buketter en med ett guldband, på vilket stod: »Kom
snart åter», och ett silverband med inskriptionen »Minne», och till
slut en av mer än tusen personer, tillhörande den högsta societeten,
undertecknad adress, vilken bestod av en guldskiva besatt med
diamanter, av vilka tre hängde ner i form av tårar från ordet »Farväl»,
inlagt med rubiner och safirer.

Mein Liebchen, was willst du noch mehr? känner man sig frestad att
tillägga. Men det var likväl en som kände sig övertygad att det
mottagande hon fick i Ryssland, var ändå mer överväldigande: Kristina
Nilssons eviga rival Patti, som just samtidigt bedårade Moskvaborna.
Det rådde en för utomstående ganska muntrande tävlan mellan de bägge
divornas managers, som turvis sökte slå en värld med häpnad genom sina
telegrafiska rapporter. Efter Traviata meddelar monsieur Rouzaud

— ty det var väl han som skötte reklamen för sin fru — att den vackra
svenskan blivit inropad 30 gånger. Äsch, vad är det, svarades det från
Moskva, markisinnan de Caux — Patti hade några år förut givit sin hand
åt Napoleon III :s stallmästare, markis de Caux — har blivit inropad 36
gånger. Och inte nog med det. För att alldeles förkrossa den svenska
konkurrenten, rapporterades, att prinsessan Dolgorouki egenhändigt
kastat in på scenen en bukett, som kostade 1,800 kronor och för vilken
det behövdes två personer för att få den utburen från scenen.
Tidningarna kunde inte underlåta att tilldetta häpnadsväckande
meddelande tillfoga sin beundran för kroppskrafterna hos den ryska
furstinnan, som inte blott kunde släpa upp detta monster till bukett i
sin loge, utan även orka kasta den till Pattis fötter. Vilken försynens
underbara nåd förresten, att den inte föll ner i huvudet på
primadonnan.

Kristina hann knappt skratta åt sarkasmen, ty hon var fullt upptagen av
det angrepp som tidningarna gjort emot henne själv med anledning av
»the scandalous Nilsson incident», som det hette i en korrespondent
från Paris till en Londontidning. »Skandalen» passerade i sammanhang
med invigningen av världsstadens vid Seine allra senaste underverk, den
nya operan. Flera år förut hade tidningarnas rapportörer givit ingående
beskrivningar av detta utsökta arkitektoniska mästerverk, som än i dag
är föremål för turistens beundran, där det. ligger i fonden av Avenue
de 1’Opera. Bland all den lyx, som påkostades, berättade man särskilt
om de salonger och antichambrer som inreddes för kejsarparet och hovet.
Och speciellt omtalades den breda uppfartsvägen, på vilken de
kejserliga ekipagen skulle spränga upp och fram ända till den
kejserliga hovlogens port.

Men det blev aldrig Napoleon förunnat att inviga sin opera, som han
varit så intresserad av. Historiens gudinna hade dessförinnan passat på
att uppföra en tragedi med därtill hörande changemang. Och när den
högtidliga invigningen äntligen kom, var det ej kejsarens utan
presidentens, marskalk Mac Mahons, vagn som gjorde sin färd uppför den
omtalade entréen.. Det var invig-ningsprogram-met, som förorsakade
svårigheter. Först grälades om vilka kompositörer som skulle få äran
att framföra sina arbeten vid det högtidliga tillfället.

Gounod ansåg sin Faust självskriven, Ambroise Thomas åberopade sig på
samma rättigheter för sin Hamlet. Snart var fejden i gång

rörande om man Porträtt från l870.talets mitt

endast skulle släppa fram franska kompositörer eller om inte konsten
var universell och plats alltså borde beredas åt musikens yppersta
namn, oavsett deras hemort. Men, menade de ultra-patriotiska, vad ha vi
vid ett tillfälle som detta att göra med italienaren Rossini eller
tysken Meyerbeer. Slutligen gjorde man en kompromiss och beslöt ge
partier ur skilda operor av Au-ber, Gounod och Thomas samt kanske även
några utländska operor, till och med om de voro skrivna av tyskar —
vilket senare förmodligen ansågs som en oerhört stor eftergift. Såren
efter kriget hade knappast hunnit ärra sig än.Men nya moln skockade sig
på himlen. Det var mycket tvivelaktigt om Patti skulle bekväma sig att
komma och sjunga en enda akt ur Hugenotterna. Och vad Ophelia-Nilsson
beträffar, sade hon blankt nej till denna musikaliska sillsalat.
Antingen hela Faust eller hela Hamlet — allt eller intet, som det heter
hos Ibsen. Så ljöd det förkrossande beskedet från divans tron i S:t
Petersburg.

Stor uppståndelse vid Avenue de 1’Opera, där detta ultimatum slår ned
som en blixt. Man vrider händerna, man suckar, man riktar blicken mot
höjden som i fjärde aktens final. Då — o, under!

— uppenbarar sig en räddande ängel i en tidningsredaktörs eleganta om
ock något prosaiska skepnad. Det var Le Figaros mäktige chef
Villemessant, som i ett egenhändigt telegram till Chere Gr ande Artist
e vid Nevas strand besvor henne att hysa förbarmande med de stackars
parisarna och återta sitt hemska nej, om inte av hänsyn till
direktionen, så åtminstone som en gärd av ynnest åt hennes ödmjuke
tjänare och hängivna beundrare Villemessant.

Den spiken drog. Kristina Nilssons hjärta smalt som vax inför denne
galante fransman och inflytelserika tidningsfurste. Hon samtyckte till
att uppträda, om blott man unnade henne en akt av Faust för egen
räkning. Det beviljades och animo-siteten mot den svenska sångerskan
lade sig. Pa-risertidningarna hade emellertid dessförinnan hunnit att
säga henne ganska beska saker. M :me Nilsson är för mycket gourmande,
yttrade t. ex. Soleil, hon vill ta allt för sig själv och sina kamrater
vill hon endast ge en andra rangens plats. Hon tror bestämt att det är
hon som skall inviga operan —att operan är uppförd enkom för henne och
att det är för några av hennes toner som staten kostat på över fyrtio
miljoner.

Slutet på det hela blev, att Kristina Nilsson — ändå inte uppträdde vid
operans invigning. Det är emellertid inte tu tal om att hon glatt sig
åt att få vara med om den musikhistoriska händelsen. Då hon på
genomresa från London till Petersburg passerat Paris, hade hon till och
med varit och sjungit på prov å den ännu ej färdiga operascenen för att
pröva -dess akustik. Men operan fick börja sin tillvaro med en
sjukrapport. Kristina Nilsson kunde med två läkares intyg styrka, att
hon dels led av en halsinflammation i struphuvudet, dels var plågad av
sömnlöshet och dålig matsmältning, vadan hon tillråddes en tids vila i
mildare klimat.

Slut med sjunga för en tid framåt alltså och i väg söderut, till
Medelhavets varma nejder, där hon skulle återvinna sina krafter och
reparera det halsonda, som måhända var en aldrig fullt hävd svit efter
överansträngningarna i Amerika. Hon besökte Italien och sågs bland
annat i Rom, därifrån det dock i en tidningskorrespondens meddelas, att
hon ej är mycket synlig och att hon påstås undvika svenskar till följd
av att de tio årens ovana vid att tala svenska gjort att hon inte kan
samtala så obehindrat med sina landsmän som hon skulle önska.Törnen
bland rosorna.

En längre tids vistelse huvudsakligast i Canne återställde henne och så
bar det av på resor igen, först till skilda franska städer, därpå till
Belgien och Holland och så till hennes kära London, som för Kristina
tycks ha blivit det konstnärliga högkvar-' teret, där hon trivdes bäst
och där hon var mest omhuldad även av den högsta societeten. Det var
nog inte alla sångerskor som kunde liksom hon berömma sig av att ha
haft Englands kronprinsessa till ackompagnatris, såsom vid en middag
hos prinsessan av Wales. Den engelska pressen sysselsatte sig också
rätt mycket med den svenska sångerskan. Än omtalades att hon skänkt
1,500 francs, inkomsten av en matiné, till förmån för de genom
översvämningen i södra Frankrike nödlidande, än visste man berätta, att
hon ägde en förmögenhet på inemot 2 miljoner och att hon, som var känd
för att vara vad man säger om sig, förvaltade sina pund mycket väl —
bland annat hade hon köpt egendomar i Amerika, exempelvis i Boston ett
hus för 50,000 dollars, som i dagarna brunnit. Än påstods det att m :me
Nilsson redan förlorat sin rösts fraicheur och blivit för fyllig,
vilket bidragit att minska hennespopularitet. Som man ser voro
tidningsnotiserna inte alltid de mest honungssöta, man generade sig
inte ens för rena oförskämdheterna, såsom då en tidning återger
påståendet av sångerskan miss Cary, att Kristina Nilsson, tack vare
förtäring av porter, blivit så tjock, att hennes vänner i Amerika
knappt skulle kunna känna igen henne. Här äro några uppgifter av
älskvärdare och sannare art: hon berättas ha skänkt inkomsten av en
konsert, nära tusen pund, till ett sjuksköterskehem i London, hon
anslår ett pris till den medlem av Royal Academy, som sjunger bäst en
sång av Händel, kompositören Dan Godfrey har till hennes ära utgivit en
Christine-vals. Man får vidare veta, att monsieur Rouzaud blivit
delägare i en vinfirma i Havre, att Kristina Nilsson, som äger sex
tomter i södra delen av Chicago, självvilligt upplåtit en del av dem
till en aveny, som skall dras fram där, att tvålar och cigarrer blivit
döpta efter henne, att hon inställt ett gästuppträdande i Généve,
därför att en moralisk teaterdirektion dels ville försäkra sig om att
sångerskans toaletter inte voro för dekolleterade

— dels ogillade uppförandet av Faust, som var stötande för den
religiösa känslan.

Det är för övrigt intressant nog att studera tid-ningsuttalandena och
se hur stick i stäv emot varandra de kunna gå. Så här skriver
exempelvis en Londontidning: »Nilsson är fortfarande den säkra
dragningskraften varhelst hon uppträder. Jag hade nyligen tillfälle att
jämföra hennes Margareta med hennes rival på Covent Garden och det kan
inte vara tu tal om att Pattis framställning är av högre kvalité.
Nilsson är för självmedveten. Hon är alltidNilsson och alltid charmant,
men Patti är skådespelerska och är för det mesta den person hon skall
framställa och då denna person är Julia eller Margareta förenar hon t j
usningen av skaldens skapelse med sin egen personliga charm och
artistiska grace.»

Men så här låter det — visserligen ett par dagar efteråt — från en
kollega till den engelska skribenten: »Nilsson besitter en omväxling i
utförandet, som Patti inte kan göra räkning på. Hennes röst är
utomordentligt kraftig och som skådespelerska kan inte Patti nämnas ens
på samma dag som svenskan. Nilssons toner äro ej bara välljud från ett
vackert instrument utan de äro begåvade med schatteringar och nyanser,
något som man sällan märker hos hennes lyriska rivaler. Jag skulle inte
vilja höra Patti ett dussin gånger i sträck, liksom jag inte skulle
tycka om sötsaker ideligen, men jag skulle under fjorton dagar kunna
lyssna till Kristina Nilsson utan att tröttna.»Att en konstnär som hon
inte skulle kunna vandra sin väg fram utan att skaffa sig både rivaler
och fiender, inses lätt nog. Har hon råkat trampa folk på tårna, så ha
de också förstått att svara på ett sätt, som i hätskhet söker sin like.
Rekordet uppnåddes nog av en amerikansk teatertidning, som 1876 målar
ut henne i färger så svarta som en första rangens teaterbov.
Skildringen av Kristina Nilssons konstnärsbana skulle inte vara
fullständig, om man ej finge se prov på några av dessa personliga
förföljelser, som hon varit utsatt för.

Författaren till artikeln börjar med att konstatera att det amerikanska
folket inte förstår sig ett dugg på opera eller operasång. Det tror
allt vad im-pressarierna tuta i det. »Man skäms ännu över de löjliga
ovationer, som kommo Jenny Lind till del, ty det var ingen hyllning
till talangen och konsten utan till nyfikenheten och
artistförgudningen. Man skäms över dessa människor, vilka slogos som
tigrar nedanför den svenska näktergalens fönster för att få en atom av
den schal, som hon hade blivit tillrådd av Barnum att tappa från sin
balkong.

Nilsson-febern var inte lika intensiv men lika allmänt utbredd. Då hon
kom hit befann sig hennes röst, som aldrig varit av betydande styrka,
på sin höjdpunkt liksom hennes sällsamma eteriska skönhet stod i zenit.
Kristina Nilsson hade vid denna tid varken blivit förstörd av smicker,
ej heller härdad genom umgänge med affärer. Träget umgänge med
’business people’ utvecklade hennes profitbegär och både vänners och
tidningars fjolliga smicker gjorde ända på den blygsamhet, som tre
säsonger i Paris inte hade kunnat förstöra. Nilsson var

15 Kristina Nilssonvid den tiden så gott som ett barn och det bästa
förhållande härskade mellan henne och hennes impressario. Så småningom
blev hon emellertid mycket förändrad och det var inte svårt att se hur
två naturer stredo inom henne, å ena sidan den flickaktiga naturens
enkelhet och å den andra hennes verkliga temperament. Det senare
segrade och från denna tid blev Kristina Nilsson en verkligt obehaglig
kvinna. Jag hade många tillfällen att observera henne och jag har
sällan mött en mera beräknande, kall och hjärtlös kvinna i alla hennes
förhållanden.»

Det anförda provstycket kan vara nog. Resten av artikeln upptas av
redogörelsen för hur den hårdhjärtade sångerskan avtvingar sina
stackars lott-lösa och överrumplade impressarier dubbla gager, hur hon
av ren nyck ställer in en föreställning just i det ögonblick ridån
skall gå upp för fullsatt salong — med flera dylika skvallerhistorier,
lika troliga som inledningens framställning av schal-komplotten mellan
Barnum och Jenny Lind.

Förresten behöver man inte gå så långt som till andra sidan Atlanten
för att finna ovänliga uttalanden om Kristina Nilsson. Det kunde ibland
hända att en landsman slog sig lös för att värma sina stelnade
livsandar i glädjens mångberyktade stad. När man en gång var i Paris,
vad var då naturligare än att man försökte få se sin berömda
»compatriote» och sträckte man pretentionerna än högre, gjorde man till
och med en visit i hennes hem. Det fattades bara, att hon inte skulle
ta emot en svensk! Kom han också på aldrig så oläglig tid, skulle
hennes dörrar strax slås upp på vid gavel,annars kunde följden bli en
rätt onådig rapport hem.

Sådana där strömoln på hennes ryktes himmel hade i alla fall inte det
minsta fördunklat den glans varmed hennes namn strålade här hemma. Det
fick man ett livligt intryck av vid hennes första offentliga
uppträdande i hemlandet, sedan hon för sexton år tillbaka lät höra sig
vid avskedskonserten i Stockholm.Stockholm i Kristina Nils son-feber.

När Hedenblad och hans studenter våren 76 gå vo sig ut på sångarfärd,
sammanträffade de i London med Kristina Nilsson, och tack vare hennes
protektion fingo de svenska sångarna det bästa mottagande där. Redan då
meddelades att Kristina Nilsson vore att vänta hem på sensommaren, i
augusti. Dock var det så många gånger falska uppgifter om ett tillämnat
besök hade spritts, att man förhöll sig ganska skeptisk, ända tills en
vacker dag båten från Köpenhamn förde den efterlängtade åter till
Sverige. Hon steg i land i Malmö, vars press visste meddela, att
Kristina Nilsson förändrats ganska mycket sedan hon sist var där. De
förr något skarpa dragen och den magra figuren hade vunnit världsdamens
lediga säkerhet, men den rena kvinnlighet, den okonstlade enkelhet och
det själfulla liv, som strålade ur de djupblå ögonen, röjde fortfarande
den svenska kvinnan.

Anslaget lät bra, såsom man hör och instrumentet tycktes väl stämt. Och
hade Kristina Nilsson haft någon undran hur hon skulle bli mottagen
här, så skingrades snart hennes ovisshet. Moder Svea bjöd stora famnen
med ett leende som strålade frånförsta stund till sista. Skåningarna
gjorde allt för att det första intrycket skulle bli det festligaste.
Man flaggade från fartygen i hamnen precis som vid en kunglig persons
besök, och vid avfärden till Stockholm — som företogs i en särskild
salongs-vagn, den järnvägsstyrelsen haft artigheten att ställa till
hennes förfogande — hälsades hon av en talrik folkskara, till vilken
hon höll ett litet tacksamhetens tal, vari hon lovade att snart komma
tillbaka.

Men därvidlag skall hon inte bli sannspådd, tänkte Stockholm. Kristina
Nilsson kom inte ensam till huvudstaden, utan i sällskap med sin
landsman Conrad Behrens samt några utländska artister, främst den
italienska tenorsångaren Dorini. Och naturligtvis var hennes man
följaktig på resan. Hela sällskapet bebodde åtta rum i Grand hotells
bel-étage, och av dessa upptogos tre rum av Kristina Nilsson och hennes
man samt den förut nämnda sällskapsdamen. Hur sångerskan kände det vid
att återse sitt kära Stockholm med dess välkända panorama, Slottets
monumentala massa, Strömmens pittoreska skönhet, Söders dominerande
höjder, Mälardrottningens tre oförlikneliga ess, tack vare vilka hon
alltid sitter med trumf på hand — det låter lätt tänka sig. Hon såg och
njöt. Förresten var hon själv föremål för beskådande. En liten hop stod
trofast väntande utanför hotellet för att få se en skymt av henne när
hon for ut. Hennes första visit var en tacksamhetens. Den gällde
nämligen hennes forna lärarinna, friherrinnan Adelaide Leu-husen, f.
Wallerius. Och därnäst uppsökte honkonstnärsveteranen Carl Johan Uddman
på hans Godthem.

Torsdagen den io augusti skulle första konserten ges. Man hade skaffat
det rymligaste och akustiskt bästa auditorium som fanns för konserter.
Ladugårdslands kyrka. Biljettprisen voro för dåvarande förhållanden
höga: 9 kronor i förköp för de främsta platserna. Men man var så
övertygad om publikens begärlighet att vara med, att ett omfattande
biljettmångleri bedrevs om platserna. Och fullt blev det ända till
trängsel, fastän det inte gick till så hett, som en fantasirik
korrespondent till en engelsk tidning tror sig veta, då han meddelar
att monsieur Rouzaud höll på att klämmas ihjäl i trängseln och kunde
skatta sig lycklig att han slapp undan med endast en söndersliten
överrock och en vrickad handled. Klockan 3 e. m. öppnades kyrkdörrarna,
men redan långt förut stod en längtande skara utanför. Klockan 4
tycktes kyrkan vara i det närmaste fylld och klockan 5> då konserten
började, fanns inte en enda plats övrig, varken att sitta eller stå på.

»Hur skulle allmänheten ta emot henne ?» var nog en fråga som en och
annan ställde till sig själv. Naturligtvis inte kyligt, därtill fanns
ju ingen anledning, men i alla fall avvaktande. Men man kände i så fall
inte sina stockholmare. Genast vid hennes åsyn utbröt en storm av
bifall. »Det tycktes ej fordras mer än att se henne», skriver en av de
närvarande, »för att akta och värdera henne. Hennes okonstlat älskvärda
framträdande, den milda rena blicken, de ädla dragen: den nordiska
typens bästa uttryck, den enkla, smakfulla dräkten (svart silkes-robe),
den prägel av sann kvinnlighet, som utmär-ker henne, detta var nog för
att publiken skulle känna sig intagen till hennes fördel. Den gamla
motviljan och avunden voro ögonblickligt övervunna.»

Den sista meningen kommer onekligen förbluffande. Att kunna ådraga sig
motvilja och avund av en publik som aldrig sett skymten av en under
hela sexton år tycks höra till konststycken även i ett land där den
kungl. svenska avundsjukan har mångårig och säker hemortsrätt. Den
citerade författaren förklarar emellertid situationen genom följande
sammanfattning av hur folk här hemma talat om Kristina Nilsson under de
närmast föregående åren.

»Hon bör väl komma hit och taga anställning vid kgl. teatern.» Det föll
sig så naturligt. Varför lämnade hon ej sina lagrar i Paris och London
och de inkomster hon där åtnjöt och kom hit för att här få hela lass
med blomkvastar varje afton hon uppträdde samt dessutom en årlig
inkomst av 4- eller 5,000, ja, kanske ända till 6,000 kronor? Varför
gjorde hon det icke? Hon hördes ej av. Det var ej hyggligt av henne.
»Smålandsnaturen tar ut sin rätt», hette det så vänligt och vackert.
»Hon föredrager 100,000 kr. i främmande land framför 6,000 i sitt eget
fädernesland. Vilken gemen snålhet. Hur kan en svenska handla på det
sättet? Fy då.»

»Hon är alldeles ofantligt rik», hette det vidare. »Men vad gör hon för
sina fattiga släktingar i Småland? Jo, de svälta, under det hon själv
lever i kräslighet och överflöd.»

Fullgiltiga intyg lämnades på konstnärinnans ömma omvårdnad om sin
släkt. Men förtalet gicklikväl sin gång och att det slutligen hann
hennes öron är ej underligt. Hon kunde ej bli alldeles okunnig om vad
man talade om henne i det gamla fäderneslandet. Bunden av anställningar
vid den ena stora teatern efter den andra, överallt eftersökt,
uppmärksammad, firad, hade hon föga tid över till en välbehövlig vila.
Men det är ju möjligt att hon ansträngt sig ännu mera för att kunna
göra en resa till Sverige, ty hon älskade det gamla fäderneslandet, och
här låtit höra sig åtminstone några gånger, så vitt hon ej därifrån
avskräckts genom den brist på vänlighet man här visade henne. Vore
detta besynnerligt? —

Emellertid, hon kom, hon såg och hon segrade. En sådan hänryckning från
allmänhetens sida erinra vi oss aldrig förr ha sett, intygar en
habitué. De stormande handklappningarna vid hennes framträdande voro
blott ett förebud till den kommande entusiasmen. Programmet bestod av
den bekanta arian ur Traviata, Gounods Ave Maria, en duett Crucifix,
sjungen tillsammans med Conrad Beh-rens, Neckens polska samt Fjorton år
tror jag visst att jag var. Arian gav sångerskan tillfälle att visa
hela makten av sin ovanligt sköna stämma samt den säkra och utbildade
teknik varav hon är i besittning, skriver en musikkritiker. Man märkte
dock att templet icke varit den plats där sångerskans största triumfer
skördats, utan en annan lokal, där den dramatiska sången har sin rätta
plats. Men att kyrkmusiken inte var henne främmande, hördes väl av
hennes mästerliga utförande av Ave Maria, efter vars slut utbröt ett
jubel, som inte upphörde förrän numret gavs da capo. De bägge
folkvisornamottogos också med stormande bifall, fastän kritiken
anmärkte på att »Fjorton år» blivit, visserligen i all välmening,
påhängd med så mycket kadenser, drillar och annat som inte hörde dit,
så att den enkla och älskliga folklåten därigenom blivit vanställd. Den
hade blivit en opera-aria med utbrode-ringar stridande mot folkvisans
väsen, som framför allt fordrar en naturlig enkelhet.

Eftersom detta ej är den enda gången anmärkningar riktas här hemma mot
detta hennes framförande av folkvisan, är det också rättvist att anföra
ett sakförståndigt uttalande till hennes försvar. Det var Dagens
Nyheters framstående musikkritiker, F. Vult von Steijern, som 1885 vid
sångerskans förnyade besök här skrev:

»Av allt vad en sångerska kan föredraga i konsertsalen ges det väl
knappast något som i viss mening ställer större fordringar på henne än
folkvisan. Att denna någonsin förirrat sig dit, är från början ett
misstag. Men hon är nu en gång där och måste då också vanligen uppträda
i en dräkt, som är mera avpassad efter omgivningen än efter hennes egen
natur. Sedan kommer det an på den som presenterar henne, att låta henne
förbli vad hon verkligen är eller söka göra henne till något som hon
aldrig kan bli. Och det är häri svårigheten ligger. De flesta välja det
senare och misslyckas. Många äro ej de som förmå det förra och bland
samtidens sångerskor ingen som Kristina Nilsson. På ingen av de visor
hon föredrog saknades dräkten — den är ju en gång oundviklig — men
ingen enda gång fick den bli något annat än den bör vara och ingen enda
gång skymde den de verkliga dragen.Att med denna fulländade sångkonst
föredraga en enkel visa och så hela tiden ändå låta den förbli just
denna enkla visa med sitt naiva uttryck, sin rörande stämning och
ingenting annat, detta är i sanning konst, vida högre än den
virtuosmässigaste konstsång, vore den än så stor.

Vi kunna ej», tillägger kritikern yttermera i en följande recension,
»förstå annat än att det sätt, varpå hon föredrager folkvisorna, måste
anses som höjdpunkten av vad inom denna genre som konst över huvud är
möjligt att ernå: en sammansmältning av konstsång och natursång, däri
den senare ej kunnat förtaga det konstnärliga och den förra ej drivit
skogsdoften naturpoesin på flykten. Att ramen även för den stundom
växer ut, utan att dock karaktären försvinner, synes med hela
riktningen av hennes natur blott vara en given följd.»

Publiken tog emot allt med samma hänförelse, en känsla, som tydligen
gripit alla åhörare, av vad klass de än månde varit. Följande lilla
tilldragelse från en av konserterna är nog ganska karaktäristisk för
stämningen:

I en bänk helt nära estraden, vilken sångerskan intog då hon utförde
sina nummer, satt en snyggt men tarvligt klädd bonde tillika med tvenne
kvinnor av hans klass. När Kristina visade sig dåg tydligen hela hans
själ i ögonen och vad som var värre, halva hans kropp över mig, som
fått honom till granne. Jag ämnade just be honom flytta sig — ty han
var ovanligt storväxt och tung — då sångerskans första toner bävade
genom valven, varvid jag glömde allt och lät människan ligga där han
låg. Men under arians lopp blev han mig dock övermäk-tig. Jag märkte —
alltjämt med ögonen fästa på sångerskan — hur han liksom stötte och
naggade mig smått i sidan. Obehagligt berörd vände jag mig om: han
grät, den stora, starka mannen, han skakade och snyftade som ett barn,
alltjämt med ögonen vilande på sångerskans själfulla ansikte.

Skildrarens på fri hand uppgjorda förmodan, att den tydligen ända in i
hjärterötterna gripne odalmannen varit en Kristinas släkting, måhända
rentav hennes far, ägde nog ingen verklighetsgrund. Ett sådant besök
skulle ha meddelats av de samtida Stockholmstidningarna. Nej, det var
nog helt enkelt en av de patienter i Kristina Nilssonsfeber, som gripit
både huvudstaden och landsorten. Efter konsertens slut blev
konstnärinnan flera gånger framkallad och hälsad av åhörarna, och
utanför kyrkan hade samlats så stora folkmassor, att Kristina Nilsson
behövde en hel kvart för att gå de få stegen från kyrkporten till sin
vagn. Nog var välkomnandet varmt, men det hindrade inte att sångerskan
blev kall, ty vädret var blåsigt, och stillaståendet efter hettan
därinne i den överfyllda kyrkan åsamkade henne en förkylning. Man kan
få för mycket av det goda också, tänkte nog sångerskan då hon märkte
att hon ådragit sig en katarr som svit av stockholmarnas åstundan att
få se, om också inte höra, hela världens Stina i Snugge.

Doften av de beundrans rosor, som i tal och skrift ströddes för hennes
fötter, fick väl i någon mån bidraga att lindra den ådragna åkomman.
Vad de konstförståndiga recensionerna sade intresserar ej så mycket, ty
de upprepade endast med andra ord det lov, som redan genljudit i
världspressens spal-ter. Mera personligt verkar det offentliggjorda
utdraget ur ett brev från en person som lärt känna Kristina Nilsson
redan då hon vid 9—10 års ålder betraktades som ett underbarn.
Brevskrivaren eller kanske snarare brevskrivarinnan, vars
hjärtesträn-gar tydligtvis bragts i stark dallring, skriver:

Jag har återsett henne och ehuru mer än tvenne decennier förflutit
sedan hon med den ryktbara lilla fiolen i hand stod vid pianot i vårt
hem och så raskt och säkert föll in i vilken melodi som spelades,
skulle jag likväl nu bland tusen känt igen hennes karaktäristiska drag.
Vad de redbara, de allvarliga dragen då lovade, ha de sedan till fullo
hållit. — Samma äkta nordiska typ, samma lugna, allvarliga anlete,
samma djupa och rena blick, nu med det utbildade förståndets, det
segrande snillets uttryck. Men jämte detta den nobla hållning och den
förädlade gratie, som av odlingens inflytande förlänas och därtill den
kvinnliga värdighet, som av självaktning vida mer än av hyllning
erhåller sin bästa prägel. Slutligen må ock den sansade rörelsen, den
av blygsamhet beslöjade glädjen och det om smak och takt vittnande
väsendet fullända den svaga teckningen av Kristina Nilssons älskliga
bild. Därmed harmonierade fullkomligt den enkla och allvarliga dräkten,
av lika modernt som blygsamt snitt, och hennes smak till heder har jag
hört unga damer, själva martyrer för ett extravagant stock-holmsmod,
förarga sig över att hon icke såsom de, liknade ett vandrande
lindebarn. Ingen stel blomsterbukett i pappersfräs eller styv
silkeskrage betvingade hennes hand. I det guldgula håret, lagt i
naturliga flätor kring det vackra huvudet, syntesnågra få rent vita
blommor i full harmoni med de äkta pärlraderna kring hennes hals. —
Vill du veta, vad konstnärlighetens frihet från allt manér och all
flärd vill säga, så måste du se och höra Kristina Nilsson. — Man har
tadlat stycket »Fjorton år», man har kallat det en »falsk folkvisa». Må
så vara, må dessa omdömen vara berättigade, men saken har dock helt
visst även en annan sida. På Kristina Nilssons läppar får denna visa en
helt egendomlig betydelse: ett mystiskt släktskapsförhållande, en
mäktig Wahlverwandtschaft sätter sin prägel därpå, och man vill icke
ens tänka sig den sjungen av någon annan. Trots klandret skulle
Kristina Nilsson med intet annat stycke än detta, vilket hon själv
skapat och gjort till uttryck för sitt eget själsliv, så helt ha vunnit
sina landsmäns odelade sympati. Med säkerhet kan det antagas, att under
det hon sjöng, låg den kritik bunden, som sedan kröp ur sin boja och
att i den stora skaran kännare och ickekännare, ingen enda fanns hos
vilken, i det ögonblicket tanken på en »falsk folkvisa» uppstod. Vi tro
däremot, att intrycket av den inre sanning och harmoni, varav sången
var en så mäktig uppenbarelse, då ensamt gjorde sig gällande.

Även enskilt och i familjeförhållanden har jag sett Kristina Nilsson.
Som gammal bekant sökte jag henne, skickade in mitt kort och blev
enkelt och vänligt mottagen. Samtidigt med mig infann sig den person,
genom vilken Kristina Nilsson står i beröring med sin icke-skrivkunniga
släkt, och som nu fick redogöra för en mängd omständigheter, som med
varmt intresse efterfrågades. Av denna lyckliga händelse tillskyndades
mig glädjen att se densläktkärlek bevisad, på vilken förtalet i
tidningsspalter och annorstädes velat kasta skugga. Om tilltänkt snart
sammanträffande med bröderna, ringa lantmän i Smålands bygder, talade
den frejdade konstnärinnan med glad rörelse och för en liten brorsons
skolgång, anlag, flit och sedighet, uttrycktes öm och förståndig
omtanke. Han hade varit på besök, men fick ej dröja länge, »emedan
sysslolöshet skulle skada honom». En allvarlig önskan uttalades, att
han måtte arbeta, ty det hade hon själv gjort och rönt gagn därav. Då
hon med djupt allvar i den sköna blicken vände sig till mig och sade:
»Ja, jag har arbetat — arbetat mycket», kände jag icke blott beundran
för konstnärinnan, utan ökad aktning och sympati för den ädla kvinnan.
Och så gick jag bort, icke mindre, snarare mera rörd, lycklig och
tacksam över inblicken i ett ädelt och flärdlöst sinne, än vid den
första gripande anblicken av torpar-dottern, upphöjd till furstinna i
konstens rike.--

Konstens furstinna uppvaktade även landets furste. Kristina Nilsson
sjöng på slottet inför konungen och en mindre krets inbjudna och
sångar-lönen blev medaljen »In sui memoriam» av guld och med
briljanterad krona.

En konsert i Uppsala inför studenternas vittra och ungdomligt
lättantända krets, ingår ju i alla st järnturnéers obliga ta nummer som
en hyllning åt blomman av landets ungdom och från impressarions sida
väl också som en alltid säker extrarecett. Kristina Nilsson underlät
inte heller att hälsa på hos studenterna. Hon sjöng i Carolina
Rediviva, där entusiasmen var i stadigt stigande till dess efter
sångerskans sista extranummer Mandom mod ochmorske män, ett ändlöst
jubel utbröt. Publiken reste sig från sina bänkar, stampandet från
läktaren fyllde den ärevördiga salen med dammoln, applåderna smattrade,
rummet genljöd av bravorop och de vita studentmössorna svingades i
luften.

I Stockholm, dit hon återvände efter denna lilla avstickare, höll
Kristina Nilsson i Storkyrkan en av 2,000 personer åhörd matiné, vars
inkomst tillföll de Kgl. teatrarnas kör och dramatiska artisternas
pensionskassa. En andra konsert, denna gång å Operan, lät publiken ana
vilken storhet Kristina Nilsson var såsom operasångerska. Men varför i
all rimlighets namn inte ge henne tillfälle att framträda som sådan,
varför undanhålla för landsmännen hennes möjlighet att fullödigast ge
dem prov på sin konst? Jo, det berodde därpå, att operan dirigerades av
något så högbyråkratiskt som Kongl. teaterstyrelsen med en hovmarskalk
i spetsen till och med, och denna styrelse kunde inte komma på den
annars för vanligt enkelt folk naturliga tanken att själv göra något
anbud till Kristina Nilsson att uppträda där. Den styrelsen var ej van
vid några initiativ, den ville sökas, ej söka. Det var därför ej dess
utan Conrad Behrens förtjänst, att Kristina Nilsson alls kom att
uppträda på Operan. Han hyrde Kgl. Teatern för 9,000 kronor för tre
föreställningar. På det viset slapp styrelsen alla besvär. Så att nog
var det bekvämt alltid. Om det också var lika förmånligt för teaterns
ekonomi, må man lämna därhän.På Stockholms opera.

Kristina Nilsson skall uppträda på Operan! Nyheten gick som en löpeld
genom staden. Klockan 9 på torsdag morgon skulle biljettförsäljningen
börja, och redan på onsdagseftermiddagen vid 3-tiden började kö bildas
i Kungsträdgården nedanför Operahuset — man fick tydligen inte stå i
vägen för folk på Arsenalsgatan. Vid 7-tiden på kvällen hade kön vuxit
till omkring 150 personer. Vid 12-tiden var den betydligt större och
gjorde i halvdunklet — man var ju i slutet av augusti — en högst komisk
anblick — blandad som den var. Några stodo tåliga och resignerade, de
flesta hade emellertid skaffat sig stolar eller säten av skilda slag.
Så sågs en sitta på en tunna, under det en annan vilade sig i en bekväm
länstol, och en tredje avvaktade biljettförsäljningen på en pianostol.
Man kan ju inte gärna tänka sig en mera lämplig position för en
musikalisk entusiast än att sitta en hel natt på en pianostol och vänta
på en operabiljett.

Frampå natten syntes kön, som naturligt var, mindre livaktig. De flesta
sovo på sin post, endast en och annan, som livats kanske mer av Bachus
än av sånggudinnorna, var vid vigör. Med morgonen Kristina Nilsson. Som
Margareta i Faust.började man emellertid att krya på sig. Folk kom
till, kön växte och man började köpslå om biljetter och platser. Redan
vid 3-tiden gällde de senare 10 till 15 kronor. Något längre fram stego
prisen, dock lär ej högsta priset i kön ha överstigit 35 kronor.

Och det var en ganska vacker slant den tiden.

Från kl. 8 f. m. till närmare 1 e. m. företedde gatan framför
operahuset, dit kön nu blivit uppsläppt, ett det brokigaste folkliv och
var nästan spärrad av biljettmånglare, säljare och

— säkert största delen — åskådare.

Hur otåliga stockholmarna — landsortsborna med förresten; det var
arrangerat extratåg exempelvis från Norrköping — voro, syntes bland
annat på den förargelse det väckte, då dessa uppträdanden å Kgl.
Teatern måste upprepade gånger skjutas upp. Skälet var den förkylning,
som sångerskan aldrig blivit riktigt kvitt efter första konserten och
vars indisposition sedermera förvärrades under följande

16 Kristina Nilssonkonserter. Men allmänheten var inte belåten med så
enkel förklaring utan ryktessmederna fingo brått att sätta sina ässjor
i gång. Än hade operaartisterna strejkat, därför att direktionen hyrt
ut dem som en karavan negerslavar, än skulle Kristina Nilsson ha blivit
osams med kapellmästare Nor~ man om sättet att sjunga ariorna.
Dessemellan hette det att det var med Behrens hon blivit oense och att
hon ämnade packa sina koffertar för att fara härifrån med detsamma.
Skvallret har alltid varit beskäftigt med Kristina Nilsson.

Emellertid blev operapremiären äntligen av. Det var i bravurrollen
Margareta i Faust. Stor framgång var man säker på, men att den skulle
bli så utomordentlig, kunde ändå inte förutses. Inte ofta torde Sergels
genier i den gamla operasalongen ha från sin upphöjda plats ovan
prosceniet skådat ner på en så uppeldad och så med bifall slösande
människomassa som den, vilken nu åt aftonens hjältinna offrade sina
applåder, sina bravorop, sina utrop av hänförelse samt icke minst sina
blombuketter, vilkas antal voro legio. Efter juvelskrinarian
överhöljdes scenen av ett formligt blomsterregn. Att Kristina Nilsson
efter styckets slut blev inropad fyra gånger var efter dåtida
förhållanden ett ovanligt faktum redan det, men ändå inte så oerhört
som att hon inropades tre gånger i svit under pjäsens lopp, nämligen
efter tredje akten. Man hade inte blivit så slösande med bifallet som i
våra dagar, då en stor operaartist anser sig ha gjort så gott som
fiasko ifall inropningarna understiga tiotalet.Publikens förtjusning
delades av kritiken och Kristina Nilsson-febern gick i stadigt
crescendo.

Hon fördunklade till och med Brasiliens kejsare Dom Pedro, som
samtidigt var här på besök, men trots glansen av sitt namn och trots
skildringarna av hans land och dess sagolika rikedomar, inte alls
ägnades stor uppmärksamhet av den stockholmska nyfikenheten. Man glömde
både Brasilien och dess juveler för henne, som själv hade outtömliga
skatter av tonernas juveler till sitt förfogande. Man hade ingen tid
att titta på Dom Pedro, platsen utanför Grand hotell var ju dagligdags
belägrad av tusentals nyfikna, som stodo väntande på att åtminstone en'
gång ha fått se Kristina Nilsson.

Efter Faust blev det Hugenotterna och så av-skedsföreställningen
Mignon, till vilken biljetter såldes för det enligt dåtida förhållanden
storartade priset av 30—40 kronor stycket. Bifallet var nu om möjligt
än starkare än vid de föregående representationerna, och när ridån gått
ned över slutakten, blev hon framropad 6 gånger. Vid andra fram-

Margaretas väska använd av Kristina Nilsson i Faust.ropningen såg man
henne framsäga till salongen »Adjö! Au revoir!» Att höra orden var inte
möjligt för publikens jubel.

Till de bästa karaktäristiker, som här ägnades Kristina Nilssons konst,
är en av Mattis Lundström briljant gjord studie. Levande och förstående
ställer den fram för oss bilden av sångerskan, så att man tycker sig se
henne just sådan hon tedde sig för publikens ögon.

»Kristina Nilsson är tvivelsutan en av de märkligaste företeelser, som
vår tids konstkrönika kan ha att omtala.

Hennes sceniska personlighet är livfull och stark. Hennes repertoir är
vidlyftig till en grad, som väl sällan faller på en fattig, dödligs
lott. Ifrån det lekfulla barnets ysterhet kan hon leda oss hela skalan
av mänskliga affekter uppför, ända till det högsta tragiska patos.
Hennes aktion andas en kraftig realism, i vilken man skönjer den
franska skolans kraftiga färg och nervösa glöd; men likväl endast såsom
ett studium inhämtat, smält och behärskat. Hennes starka, böjliga
stämma har en fiolklingande timbre och äger en sällspord förmåga att
foga sina klangfärger efter de olika skiftningarna av handlingens
patos.

Hennes yttre människa tyckes lika väl som den inre vara så att säga
liksom gjord för scenen, ity att kroppens och ansiktets proportioner
foga sig till varje framställning. Hennes mimik skulle kunna berätta
oss nästan vad som helst, och hennes rörelser tyda på ett plastiskt
studium, som icke blivit inhämtat till den eller den rollen, utan
blivit tagetValentine i Hucjcnottcrna.i sin helhet en gång för alla och
gjorts till en del av henne själv.

I sin framställning av Valentine i Hugenotternas 4:de akt, gav hon oss
ett prov på styrkan av sitt tragiska patos. Den lågande blicken, de
ömsom sammanpressade, ömsom halvöppna och skälvande läpparna, de än
darrande, än lidelsefullt knutna händerna, hela ansiktsspelet,
gestaltens vacklande mellan kraft och brutenhet, mellan en förtvivlad
kärleks styrka och dignandet under ett övermäktigt öde, allt talade om
passion och ett gränslöst lidande med en sanning, som skakade ända in i
själens djup.

Och likväl var allt detta klätt i en plastik, som erinrade om antikens
skulpturer.

Denna tillbakalutade gestalt med sina armar lyfta i den djupaste
ångest, var såsom en förtvivlan, huggen i marmor, och denna med upplöst
hår och döende blick i soffan neddignande Valentine var en mejslad
vanmakt.

Men denna starka, glödande Valentine kan väl hon krypa in i Mignons
lilla, korta kjortel och komma med bara fötter självständigt fram emot
oss, såsom en sannskyldig typ av äventyrarlivets barn?

Låt se! Där kommer vagnen med sin brokiga omgivning. Ser Ni det
barnsliga huvudet, som ligger lutat mot armen. Giv akt på det
tjuvpojkaktiga leendet, på de självsvåldiga sträckningarna. Tror ni att
den där lilla bytingen någonsin haft en aning om vad kärlek är. Å nej,
i detta ansikte ligger den mest tydliga Unbesonnenheit. Seså, nu rycks
hon upp, nu är hon framme på golvet, surmulen ochlitet hängande med
huvudet, litet viken i sidan och trotsigt nekande att dansa.

Ja, det är verkligen Mignon, lindansarungen, den

lilla, underliga vildfågeln, som begynner flaxa mot sitt galler.

Kristina Nilssons Mignon var ej Goethes sjukliga och eteriska Mignon,
vilken Wilhelm Meister trodde skola »in seinen Armen zerschmelzen, und
ein Nichts von ihr übrig behalten», och vilken med all sin poetiska
doft dock föga lämpar sig till framställningen av en sund dramatisk
figur, utan det Mignon. var ett livfullt, en smula

nervöst barn, som ifrån självsvåldig Unbesonnenheit så småningom
utvecklade sig till en förtjusande, lidelsefullt älskande kvinna, som
slites sönder, tynar bort och dör av svartsjuka och sorg.

Det var en djärv och hurtig skapelse, full av dramatiskt liv, och hela
utvecklingen gavs i alla dess skiftningar på ett sätt som röjde stor
psykologisk divination.

Så lades t. ex. barnets omedvetet vaknande kärlek, lik en avlägsen
gryningens strimma, i det minspel, varmed Mignon i 1 :sta akten räcker
Wilhelm Meister buketten. Med blyg min och nedfällda ögon står hon
framför honom, hon törs icke se på ho-nom, fast hon dock så gärna,
gärna ville, men plötsligt blir lusten henne för stark och hon kastar
en hastig blick på honom. Uttrycket i denna blick var mästerligt. Det
var på en gång skyggt och fullt av barnets lidelsefulla hängivenhet. På
endast denna blick förstår man denna Mignons natur.

Präktigt var också det stumma spelet framför kaminen i 2:dra akten, där
hon bråkar med veden, makar bränderna och söker på allt sätt
sysselsätta sig för att icke se, huru Wilhelm kurtiserar Philine, men
mitt i sina göromål dock oupphörligt vrider huvudet åt det håll, där de
stå, och slutligen med en våldsam knuff åt stolen ger sin sprakande
otålighet tillkänna. Höjdpunkten av hennes förmåga att återge det ystra
och lekfulla, följer sedan i scenen framför spegeln, där hon så i sång
som aktion utvecklar en rörlighet, hurtighet och verv, att hela
handlingen far såsom en frisk dusch emot en.

Men ännu några ögonblick och en ny sida av konstnärsförmågan framstår.
Det är Mignon, som kämpar med gråten vid Wilhelms farväl och som nu
framträder i övergången ifrån barnets lidelsefullhet till kvinnans.

Denna övergång göres med den vanliga dristigheten och en sanning, som
skulle kunna hedra den bästa karaktärstecknare. Mignon får ingenting
»zerschmelzend», hon blir ingen i tårarnas dimma liksom bortdunstande
gestalt; nej, hon blir just en sådan kvinna, som det av detta barnet
bliva måste, en gestalt alltjämt av kött och blod, sådan som nutidens
sunt realistiska diktart begär den; och såsom sådan slutar hon även i
sista akten sina dagar, vilket hon gör på ett sätt, så att man tycker
sig se,huru den ännu livfulla själen söker att hålla det av sorg och
svartsjuka brutna kroppslivet kvar. Det är ett kämpande mellan liv och
död, tills slutligen stoftet i ett nu dukar under.

I denna sista scen användas stämmans klangfärger på det präktigaste
sätt. Likaledes kunde man här, liksom för övrigt många gånger förut,
lägga märke till madame Nilssons förmåga att även, när hon sjöng som
allra mest piano, sända tonen ut, så att den trängde till varje vrå av
salongen.

Utom scenen tycktes Kristina Nilssons genre vara mera passiv än aktiv.
Hon förefaller då oftast stilla, emellanåt litet trött, samt har ett
behagligt, enkelt och godmodigt sätt. ’On dit’, att hon icke är någon
känslomänniska utan en kall natur. Det tör nu icke vara gott för varken
hr Pål eller hr Per att säga, huru den kvinnan är eller vad som finns
och icke finns inom detta rika inre, eller om vår herre lagt hennes
håvor endast i huvudet. Skulle hon ha erfarit alla de känslor hon på
scenen utför, vore väl icke stor bit av henne kvar; men föga troligt
är, att man med kallt hjärta giver slika skapelser som hon. Och skall
man giva ut sin värme i stora summor, såsom hon i konstens tjänst, så
orkar man nogsamt ej däremellan sitta och strö småmynt ut omkring sig,
även om man vore rik nog därtill.

Solid, hederlig och pålitlig är för övrigt den ka-raktärsbild hon ger i
sin sammanvaro. Intrigen bakom kulisserna har bestämt aldrig varit
hennes sak. Hon är för mycket genomträngd av tro på sig själv för att
tänka sig någon annan väg till framgång än den, som leder henne rakt
fram på tiljan,ansikte mot ansikte med publiken. Denna tro på sig själv
lägger hon oförställt i dagen, dock icke alls på något pösande
oangenämt sätt, utan med en nai-vité, som nästan påminner om en
ofördärvad barnslighet. Ingen tillgj ordhet, intet pryderi! Säg henne,
att hon gjorde det eller det utomordentligt, och hon skall belåtet
svara er: ’ja, icke sant!’

Men icke kråmar hon sig för det. Hon står såsom hon stod, och ert beröm
är för henne alls icke annat än yttrandet om ett ovedersägligt faktum,
om vilket hon talar, som om det vore någonting för henne fullkomligt
objektivt.

Och — ja, nu får ni tänka ut resten själv för att göra bilden
fullständig. Men det säger jag er: Gör henne icke till en sfinx eller
en gåta eller ett vidunder eller en abnormitet, utan gör henne helt
enkelt till en flärdlös, allvarligt strävande och med snillets rikaste
gåva utrustad konstnärinna; ty det är förvisso just vad hon är.»

Man förstår efter en sådan beskrivning hur svårt det skulle vara för
dem, som njutit rikt av hennes konst, att skiljas från henne. Men det
var ej möjligt att ge flera representationer: Norge väntade ivrigt och
telegram på telegram sporde enträget: naar kommer hon? Det sista
avskedet togs alltså nere på Centralstationen inför operachefen,
manliga och kvinnliga operaartister samt en hel del övriga konstvänner
och beundrare. De senare tävlade ända in i sista stund före tågets
avgång att överlämna blombuketter.

Kristina Nilsson, heter det i en ögonblicksbild från avresan, skrattar
belåtet och ser barnsligt förnöjd ut över människoströmmen, som fyller
helaperrongen. Man behöver inte vara särdeles skarpsinnig för att se
hur roligt hon tycker det vara att det kommit så många.

Nu ringer det. »Farväl, farväl! och välkommen åter! Leve Kristina
Nilsson!»

»Välkommen åter!» ljuder det över hela perrongen och tågets buller
överröstas av hurraropen. Vita näsdukar fladdra så långt ögat kan se
och från det bortilande tåget viftar en näsduk tillbaka, tills den
slutligen förlorar sig i kvällsmörkret och fjärran.Norrmännen i eld och
lågor.

Som sagt, i Kristiania hade man varit mycket orolig att inte Kristina
Nilsson skulle komma. Den norska skämttidningen »Vikingen» skildrade i
bild stämningen sådan den bäst syntes utanför musikhandlare Warmuths
butik, varifrån ständigt av-gingo till och dit lika ofta inlöpte
telegram från Conrad Behrens. Man ser publiken stå ömsevis med
bedrövade miner och långa näsor, ömsevis med ett uttryck av jubel och
glädje. Tills slutligen det avgörande telegrammet anlände och i sin
lakoniska korthet höll på att bli lika ryktbart som »Ham selv och de
22,000»: Jag kommer ined Nilsson. Behrens.

Hon kom och mottogs nära nog kungligt av norrmännen. På stationens
plattform, i väntsalarna, på gatorna utanför stationshuset och på
järnvägstor-get med tillstötande gator hade samlats en tät och stor
folkmassa. Då konstnärinnan steg ur järnvägskupén hälsades hon under
färden ut till sin vagn med dånande hurrarop. Damerna viftade med sina
näsdukar och kastade blommor på henne. Hennes vagn kunde med möda bana
sig väg genom den tätt hoppackade folkmassan.

Då Warmuths butik öppnades för försäljning av de biljetter, som icke
förut voro påtingade, togo allabiljetter slut på mindre än två minuter.
Det gick med stormens, tankens och elektricitetens hastighet. Biljetter
såldes redan långt före konserten till fabelaktiga priser och hela
staden hade gripits av ett Nilsson-dille, som förutsågs komma att ha de
svåraste följder för plånboken. Från landet, från småstäderna, från
provinserna på många mils avstånd strömmade folk till staden, som i de
dagarna icke utan skäl döptes om till Kristiniania. Det gick så långt,
att man till och med ansåg sig böra predika i kyrkorna emot
musikraseriet. En av Kristianias förnämsta andliga talare fann nämligen
lämpligt att i sin predikan inflicka följande aktuella ord: »Kommer en
feterad sångerska till staden, då talas ej om annat och tänkes ej på
annat, då uppslukas varje annat intresse härav, då går man upp häri med
liv och själ, med all sin tanke och hela sitt sinne. När och huru ofta
går man sålunda upp i det sedliga, som visserligen icke alltid klingar
som musik i ens öron?» Nå, i det sist anförda hade tvi-velsutan den
gode kyrkoherden rätt, men det kunde ju inte läggas Kristina Nilsson
till last. I alla händelser befara vi att han den gången predikade för
döva öron.

Kristina Nilssons bägge konserter blevo vad man kunde vänta av sådana
förebud. Man skulle kunnat tro sig försatt till ett publikum av eldiga,
varmblodiga, lättrörda, passionerade sydlänningar och till ett land där
blommorna växa slösaktigt ymnigare än i vårt kalla klimat, yttrar en
norsk tidning vid skildringen av publikens bifall och
blomsterhyllningarnas mängd. När Kristina Nilsson sjöng de svenska
folkvisorna, som ha så mycket gemensamtmed norrmännens egna
nationalmelodier och som därför anslogo de känsliga nationella
strängarna, så skakades Frimurarlogens — där konserten hölls

— gamla väggar icke längre av bravo- utan åsklik-nande hurrarop. Det
var nära nog att taket störtat in på Frimurarhuset, vars ärevördiga
hemligheter darrade i sina djupaste grundvalar vid dessa utbrott.

På torget utanför Frimurarlogen stod en tätt packad gratispublik, som
utan att ha råd att betala ända till 50 kronor för en biljett dock
hoppades att från de öppna fönsterna kunna uppsnappa några ljud från
tonernas och poesiens värld där-ovanför. Och då de fylliga silverklara
tonerna en och annan gång trängde fram och svävade klingande ut över
den tysta folkmassan därnere, instämde även denna publik som ett troget
eko i applåderna och hurraropen däruppe. Mer rörande kan väl knappast
stämningen målas, tydligare kan ej visas hur Kristina Nilsson vunnit
folkets hjärtan. Det var inte bara en firad diva, som strödde sina
toner för dem, det var sången själv, som gudabenådad, tagit gestalt i
henne. Därför denna svärmiska dyrkan både här och på andra ställen i
Norge. Efter sista konserten i Kristiania uppvaktades hon själv med
studentsång. Och hyllningen fick därpå en prägel av verklig folkfest,
nämligen i det ögonblick, då ett hörnfönster öppnades i första våningen
till hotell Victoria, där hon bodde, och sångerskan, ännu klädd i sin
vita konsertdräkt, visade sig för de tu-senden, som samlats utanför och
tonerna från samma svenska folkvisor, varmed hon förut på kvällen
hänryckt konsertpublikens beau monde, genom höst-aftonens dunkel
klingade ut över mängden. Den stora folkmassan, för vilken
konsertsalongen sällan öppnas, stod där under dödstystnad, lyssnande
och liksom förtrollad under den rikedom av toner hon i några få
gripande strofer i en hittills aldrig anad klang lät strömma ut över
dem.

Det var den vackraste tacksägelse hon kunde ge för det entusiastiska
mottagande som kommit henne till del och vilket, anmärker en dåtida
norrman, icke allenast gällde henne själv som konstnärinna utan måhända
lika mycket den poetiska uppenbarelsen av det djupa välde över tonerna,
av den romantik och skönhet, som bor hos det svenska folket, sångens
folk och poesiens, hjärtats folk och fantasiens, som vars bästa
representant hon i dessa dagar stod för oss.

Tårar sågos i Kristina Nilssons ögon då hon slutade sin sång — och
händerna från folkmassan lyftes upp mot henne med sitt tack. Ett brus
av leverop och hurrarop fyllde luften och spred sig från gata till gata
och tycktes aldrig vilja sluta. Kristina Nilsson var Kristianias
drottning för en dag.I triumftåg genom Köpenhamn.

Så hade två av Nordens huvudstäder spänt sig för hennes triumfvagn. Hur
skulle väl bli fallet med den tredje, den som hade rykte om sig att
vara den kinkigaste, den mest svårtill fredsställda — Köpenhamn? Början
var inte precis så lovande. Intet festligt mottagande som i Kristiania,
inga folkhopar framför hotellet som i Stockholm. Hade inte ett par små
lagerträd utanför hotell d’Angleterre förrått för kännarens öga att en
ovanlig gäst måtte bo därinne, så hade ingenting tytt på besöket. Men
naturligtvis var det stor efterfrågan på biljetter, man betalade ända
till 25 kronor stycket, och när konserten skulle börja, sträckte sig en
kö av vagnar från Kasino över S:t Anna Plads genom Store Strandstraede
ut på Kongens Nytorv, och den början syntes inte så dålig. Hela den
kungliga familjen var tillstädes.

Och hurudant var första intrycket av hennes sång? Överraskning — den är
inte vad man väntat. Friska, kraftiga, rena toner, men sången går icke
på sådant sätt till hjärtat, som berättelserna annorstädes ifrån ha
berett på. Man ville till en början icke riktigt tro på den teinte av
kyla, som spåras i

17 K rist i n a Nilsso nhennes toner, man trodde att man ögonblickligen
och omedelbart skulle hänföras, smältas, bedåras. Man hade väntat sig
något utomordentligt känslofullt och mötte så i stället dessa
kärnfriska, lugna och behärskade toner — det dröjde en stund innan de
grepo sinnena. Man hade fått en alldeles oriktig uppfattning om hennes
stämma. Det är icke det som utmärker den, att den liksom existerar
oberoende av konstnärinnan, att den klockren och smältande höjer sig ur
hennes bröst som en lärka i skyn. Tvärtom! Kristina Nilsson sjunger
lätt och behagfullt, men icke en sekund äro hon och stämman åtskilda.
Varje ton bär prägeln av en medveten, klar, behärskande ande. Hennes
sång är så levande, så naturfrisk, men så mänskligt frambragt och så
mänskligt föredragen, att man till och med under de svåraste passager
aldrig förlorar förbindelsen med själva den levande Kristina Nilsson.
Det är icke bravursång såsom en Trebellis eller en Pattis sång, det är
icke röstmedlen, uppdrivna till ett fabelaktigt konstnärligt omfång,
där finnes ej det minsta som påminner om instrumentet. Kristina Nilsson
sjunger med den lyckligaste naturbegåvning, som aldrig genom den kultur
den varit underkastad, drivits bort från den jord, varpå den är född.
Men vad den är mäktig och omfångsrik, denna röst, hur lätt den rör sig,
med vilken kraft den breder ut sig i rummet som ett väldigt vingslag,
och huru fin, ren och klar samlar den icke åter i sig sina toner,
liksom de skiftande präktiga färgerna samla sig i en enkel stråle av
vitt ljus. Men så ser och hör man ånyo på konstnärinnan och varje
jämförelse, hämtad utanför människans värld, synes oriktig. Hen-nes
röst är som en ljushårig-, skön och kraftig ung kvinna, vilken i
lyckliga tankar ledigt ilar framåt med lätta rörelser utan att ana sin

egen tjusnings- __

kraft. Nu står hon stilla och vänder sig om, nu är hon åter i rörelse,
nu sam-lar hon all sin kraft, muskler- R$ nas spänning Ki-M ökas till
det yt-tersta, men varje

rörelse blir har- / Göteborg 1876.

monisk, lugn och

säker, om hon än anstränger varje fiber i den på en gång fina och
kraftiga gestalten.

Så lyder ett omdöme från Danmark, som visar att även den blaserade hr
S0rensen för den gången lagt av sitt sarkastiska småleende. Och
publikens hållning visade detsamma. Ovationer och blommor i obegränsad
mängd — de kungliga kasta själva in två buketter. Det sätt varpå hon
tog avsked av publiken med en slängkyss, så ärlig och äkta, att den
förmodligen kunde höras ända bort i den mest avlägsna vrå av salen, var
så lyckligt älskvärd, så förtroligt elektriserande — jag har aldrig på
någonteater i Köpenhamn hört ett så starkt och ihållande jubel, skriver
en tidningsman och tillägger: hädanefter kan Kristina Nilsson göra med
Köpenhamn vad hon vill.

Och utsagon slog in. Även köpenhamnarna fingo sina huvuden förvridna
och i den danska huvudstaden blev det den grekiska drottning Olgas tur
att se sin popularitet fördunklad av den svenska sångerskan. Då
Kristina Nilsson efter den andra konserten, som hölls i Folketeatret,
lämnade teatern, hade utanför ingången samlats en skara unga män. i
synnerhet studenter, som spände hästarna från vagnen och drogo ekipaget
över Nörretorv genom Gothersgade till hotellet. Ett sådant uppträde
kunde naturligtvis inte passera obemärkt. Det är inte varje dag
studenter spänna sig för som dragkampar. Emellertid tycks det ha varit
mer välmenande än lyckligt arrangerat. Framför allt olämpligt var det
att föranstalta det påtänkta triumftåget utmed den öde boulevarden och
uppåt den långa smala och folktomma Gothersgade, genom vilken ingen
enda av de från konserten hemvändande kunde tänkas komma. De flesta som
mötte upp tåget antogo först att det var en spruta man kom körande med

— det enda åkdon, som i Köpenhamn drogs av människohänder. Och den
skara av några hundra människor, som omgav vagnen, påstods ha bestått
av samma elementer, som vid eldsvådor bildade den vanliga sviten. Om
detta är sant eller kritiken blott var ett utslag av den icke ovanliga
köpenhamnska Grineaktigheden lämna vi därhän. Visst är att på Kongens
Ny torv stodo nya åskådare, färdiga att jubla det ovanliga förspannet
till mötes. Man be-räknade, att cirka tjugutusen personer voro samlade
utanför hotellet, men inte bara för att se henne utan ditkomna i hopp
att också få höra henne sjunga. Hon hade börjat så smått skämma bort
den nordiska publiken med det. I Kristiania sjöng hon från
hotellbalkongen, i Göteborg likaså. Vad var naturligare än att man
ville betrakta detta som en angenäm vana. Med hurrarop och
handklappningar iscensatte man denna nya form av »bruden ut!». Och hon
kom verkligen. När hon trädde ut på balkongen, vart det så tyst som i
den stilla natten. Men så mycket starkare blev jublet efteråt, hon
måste om och om igen ut på altanen för att mottaga folkets hyllning,
man lät sig inte nöja sedan hon efter att ha sjungit ett par folkvisor,
däribland Näckens polska, behagfullt sagt sina åhörare ett »god natt».
Man stannade hängivet kvar och för att i någon mån kvittera sångerskans
älskvärdhet, började man själv föredra danska nationalsånger,
visserligen inte så fulländat som Kristina Nilsson, men säkert
genomandade av uppriktigaste känsla. Stämningen var, som man ser, på
sin höjdpunkt. Men så kom polisen och sa d’Herrer i all vänlighet, att
de kunde ju inte bli stående där hela natten och synge, man blev bare
så forbandet hes och madame Nilsson blev så uhyre s0vnig dan därpå, och
det ville man väl inte? Nej, det var ju sant. Och så skingrade sig
folkhopen i äkta dansk gemytlighet. Och Kristina Nilsson kunde anteckna
ännu en stor dag i sitt minnesalbum.Stina i Snug ge hemma igen.

Innan hon ånyo styrde färden söderut och till nya engagemang, som
väntade henne på kontinenten, ville Kristina Nilsson ännu en gång gästa
sin hembygd och den plats där hon blivit född. Med vilken nyfikenhet
underrättelsen mottogs, förstås av sig själv. Hela Växiö var
naturligtvis på benen när hon kom. Flera hus vid järnvägsstationen voro
illuminerade, framför hotellet brunno marschaller och lokalpressen
underlåter inte att som den magiska effektens pièce de résistance
anteckna att »å änkefru Helene Forsbergs hus var en lika sinnrik som
praktfull transparang anbragt. Under den blågula flaggan och trikoloren
sågos omgivna av en lagerkrans, fru Nilssons initialer C. N. R. i
trikolorens färger och därunder i de svenska färgerna hälsningen
Välkommen till hembygden!» Och framför detta färgrika arrangemang stodo
skarorna säkert länge i stum beundran. Vad sångerskan beträffar blev
hon vid järnvägsstationen mottagen med buketter — »av några damer»,
meddela ortstidningarna med fin diskretion — och vederbörligt bekikad
av sina kära landsmän, som bara inte kunde begripa att en så
världsberyktad dam kunde gåklädd i en sån där vanlig enkel resdräkt.
Emellertid var det ju alltid roligt att se henne och man tittade så
länge man hann, till dess hon for upp till hotellet för att övernatta.
Dagen därpå var hela samhället ånyo ute för att höra Kristina Nilsson
repetera en duett, som hon skulle sjunga med en lokal sångar-storhet.
Kristina Nilsson hade nämligen lovat Växiö att hålla en konsert i dess
domkyrka och anslå hela inkomsten till ett allmännyttigt ändamål.
Repetitionen hölls visserligen inom slutna fönster, men det hindrade
inte att några toner trängde ut, i alla händelser tillräckligt många,
för att girigt uppfångas av den alltmer tätnande publik, som stod
därutanför, glad att ändå få höra något av denna ryktbara stämma. Och
hade man tur fick man också se henne vid fönstret. När sångerskan kom
att kasta blicken ut på detta sitt improviserade auditorium, blev hon
helt överraskad, ty i skaran upptäckte hon bror Anders, som med sin ena
lilla son nyss kommit till stan och nu stod och, förmodligen icke utan
sin lilla stolthet, visade honom »faster Stina». Det gjorde ett gott
intryck, tillägger med en viss andakt den ortstidning, som omtalar
händelsen, bland de församlade, då de sågo hur M:me Nilsson livligt och
hjärtligt genom fönstret hälsade sin bror. Sedermera sammanträffade
brodern med både hr och fru Rouzaud och underhöll sig hjärtligt med
dem, kanske dock livligast med den senare, eftersom monsieurs kunskaper
i svenska och Anders Nilssons i franska kunde ta varandra i hand.

Det tog emellertid snart slut på promenaden, ty klockan 3 var det
festmiddag hos en handlande, vilket ju låter rätt blygsamt för den, som
var vanatt umgås med hertigar och markiser. Under den anspråkslösa
titeln — man levde tydligen inte i di-rektörskapets kattguldålder ännu
— dolde sig emellertid innehavaren av stadens tändsticksfabrik, således
en av stadens pampar, som såg både landshövdingen och biskopen vid sitt
bord. Som den förra var ingen mindre än Gunnar Wennerberg, bör det inte
ha saknats spirituell konversation vid den middagen. Man hade till och
med hedersgästen till ära författat verser, som dock säkert inte hade
landshövdingen till upphovsman. Slutversen ljöd:

Du som tjusat tvenne världar Ej dock glömt vår enkla trakt.

Ej med sången blott Du segrar Utan ock med godhets makt.

Som barmhärtighetens ängel Givmild i vår krets Du står.

Tag då mot vår varma hyllning,

Som från våra hjärtan går!

M:me Nilsson höjde sitt glas, tackade för skålen och utbragte en
välgångsönskan för värden och hans familj. Varpå uppbrottet skedde. Att
komma därifrån visade sig emellertid inte så lätt, ty folket hade
samlat sig kompakt utanför bostaden och visade inte alls någon håg att
släppa ur händerna detta gynnsamma tillfälle att riktigt på nära håll
studera hur hon egentligen såg ut, den där märkvärdiga Stina i Snugge,
som man läst så vådligt mycket i tidningarna om. Det gick alltså
långsamt fram, men fram måste hon ju, ty landshövdingen skulle ha stor
souper på residenset. Även där hade en trogen samling åskådare fattat
posto, men det behövdes ingen ordningsmakt för att skingra de tät-nande
skarorna, ty en häftig regnskur avkylde betydligt intresset.

Versens ord härovan om Kristina Nilsson i skepnaden av
»barmhärtighetens ängel» syftade pä att hon anslagit hela inkomsten av
sin konsert i Växiö domkyrka till något samhällsnyttigt ändamål. Kyrkan
hade nog blivit fylld till sista plats ändå.

Tidningarna kunde

emellertid fastslå, att Växiö på kon- Porträtt vid besöket i Sverige
1876.

sertdagen såg ut

som när det hölls Sigfridsmässa i staden, sådant folkliv var det i den
festklädda staden och allas steg riktades till domkyrkan, där trängseln
var så besvärande, att flera fruntimmer svimmade. Från konserten, som
självfallet mottogs med stor begeistring är intet annat att anteckna än
att sångerskan vid framförandet av »Fjorton år» tydligen lagt förut
framställda anmärkningar på hjärtat, ty man berömde henne nu därför att
hon »i olikhet med alla andra artister, som vi varit i tillfälle höra
sjunga densamma, efter sista versen försmådde allt miss-prydande
glitter i omkvädet och i stället gav detta barnsligt klagande uttryck
texten betingar.»

Konserten inbragte 8,000 och några hundra kronor. Den vackra gåvan
skulle användas till uppförande av arbetarebostäder, som samhället så
väl behövde. Och Gunnar Wennerberg fann en elegant vändning i den
anspelning han gjorde på en av sångerskans mest gärna hörda folkvisor,
då han i ett tal till hennes ära uttalade den vackra tanken, att i
»Kristina Nilssons arbetarebostäder» skulle deras tacksamma invånare om
sin välgörarinna tänka vad hon så vackert tolkat: »Om dagen vid mitt
arbete är du uti mitt sinn.»

En annan gåva, förärad av Kristina Nilsson, är ännu i dag att se i
Växiö domkyrka. Där hänga nämligen tre vackra ljuskronor av förgylld
metall och försedda med talrika glasprismor. Vid konserten i kyrkan
hade Kristina Nilsson uttalat sin förvåning över att Växiö domkyrka
inte kunde bestå sig med prydligare ljuskronor. Man gav henne svaret
att domkyrkans tillgångar voro ganska inskränkta. Ja, sade Kristina
Nilsson resolut, men de där gamla fula kronorna måste bort på vad sätt
det än må ske. Detta var på hösten 1876. Strax före jul anlände också
mycket riktigt de tre ljuskronorna

— av okänd givare.

Efter fullgjord plikt mot Växiö fick Kristina Nilsson äntligen uppnå
resans mål, vända alla nyfikna människor ryggen och styra färden dit
bort, där barndomshemmets minnen stodo kära och outplånliga. Vid
Vederslöfs kyrka mötte henne brodern Magnus, och där styrde syskonen
gemensamt stegen in på kyrkogården till den enkla grav, somgömde
föräldrarnas stoft. Det hade varit Kristinas önskan att få se fars och
mors sista vilorum, hon fann det något försummat och gav order om att
det skulle resas vård å graven och sättas staket därom. Församlingens
gamla kyrka, densamma där hon själv undfått dopet var nu ganska
förfallen och man hade beslutat att riva den. Pieteten för gamla
kyrkliga minnesmärken var väl då på 70-talet inte särdeles kraftig och
det föll sig nog lätt för Kristina Nilsson att utverka, såsom hon också
gjorde, att hon, när kyrkan rivdes, skulle få köpa den gamla
egendomliga altarprydnaden. Hon lovade i stället att skänka den nya
kyrkan en ny altartavla, ett löfte som också hållits. Den är målad av
Jungstedt.

Så gick färden vidare till Nöbbeleds gästgivare-gård, där man hade rest
äreport samt i övrigt lövat och flaggat och tog emot henne med sång av
en barnkör. Och till slut var hon framme i sitt Snugge, som var pyntat
både in- och utvändigt, och där alla hennes släktingar voro församlade
för att ta emot systern, vars namn från denna stugas trånga väggar
flugit världen runt. Gården beboddes nu av äldste brodern Anders, för
övrigt voro här både syster Anna Katrine och bröderna Magnus, Nils
Johan, Carl och Sven med hustrur och barn så att så trångt hade det nog
aldrig varit på Snugge. Men sämjan var god och glädjen stod högt i tak
så nära dit man hade. Den som höll mesta målron var Kristina själv, som
tycktes trivas alldeles utmärkt. Hon åt både middag och drack kaffe där
och i ett vin, som hon förmodligen själv fört med, höjde hon sin skål
för släktingarna och uttalade sin glädje över att finna alla syskonen
vidliv och hälsa. Monsieur Rouzaud var också med. Hans konversation
blev litet fåordig, men han log så vänligt och klappade bondgummorna på
armen och de tyckte han var en fasligt hygglig och rar människa, fast
han inte kunde säga annat än »dack, dack!» Och till slut skildes man
under ömsesidig rörelse och från släktingarnas sida med stor
tacksamhet, ty genom Kristinas minnesgodhet sutto nu alla hennes syskon
på skuldfria gårdar.

De lugna och vilsamma dagarna i hemtrakten voro omsider slut och
avfärden anträddes. Om resan från Malmö berättar en tidning, att
»hennes väg ända ned till båten var omsluten av en tallös, hälsande,
hurrande människoskara. Och då fartyget, belyst av bengalisk eld, lade
från land, till jublade henne tusende röster avskedshälsningen från
fosterlandet.»An der schönen blauen Donau.

Musikens huvudstad, som Wien blivit kallad, väntade på att göra
Kristina Nilssons bekantskap. Hennes första uppträdande på Operan i
Wien var som Ophelia och någon tid efteråt sades i en revy i Paris, att
denna Ophelia gjort wienerpubliken tokig den med, och att hon blivit
inropad 333 gånger på en kväll. En obotlig skepsis kommer oss att
misstänka någon överdrift i det senare påståendet. Publiken var
emellertid tagen även här och kritiken med. Det har ett högt värde att
studera hur en av samtidens främsta musikexperter, professor Hans-lick
i Wien, bedömer hennes konst. Det är en djup och varm sympati, som
genomströmmar hans värdesättning, och klarast förstår man det stora i
Kristina Nilssons konst, när man läser detta den fint bildade musikerns
uttalande, som visserligen ej förbiser att allt ej är fullkomligt hos
sångerskan, men vars totalintryck är den uppriktigaste beundran. Om
Ophelia skriver han bl. a. ;

»En lätt slöja vilar över mellantonerna i likhet med vad fallet var hos
Jenny Lind, med vilken Kristina Nilsson har ej blott landsmanskapet
utan även den musikaliska karaktärens grunddrag gemen-samt. Vi älska
denna fina, dämpade doft, som mestadels ligger över de organ som ha
till uppgift att låta en känslofullare innerlighet utströmma i sången.
Det enklaste och mest rörande uttryck — detta är den talisman, genom
vilken Kristina Nilsson alltid och över allt tager oss till fånga, även
där kompositören icke kommer henne till hjälp med någon effekt. I den
stora scenen i fjärde akten utvecklade Kristina Nilsson det skönaste
slag av virtuositet, den som man icke märker, en bravur, som man
glömmer för den djupa känsla, vari varje not är förbytt. Den som efter
de många berättelserna endast väntat en stor virtuos fann nu — en stor
konstnärinna.»

Likaså vackra ord finner han för att karaktärisera hennes återgivande
av Margareta. »Fru Nilssons sång, spel och företeelse skapa av
Margareta en ljus gestalt, vilken ingen, som utträtt ur dess
trollkrets, kan glömma. Hennes framställning härflyter icke blott ur
hennes högsta estetiska princip att överallt mildra det fula, det
förvridna så mycket som den dramatiska sanningen tillåter, utan även ur
hennes egendomliga och stilfullt genomförda uppfattning av hela rollen.
Om jag har uttalat betänkligheter mot enskildheter, har jag gjort det
mer för att berätta än för att klandra. Hos Kristina Nilsson möter oss
den sällsynta företeelsen av en blott ur innersta övertygelse skapande,
alltid sann och ren konstnärinna. För en sådan personlighets rätt bär
jag så hög aktning, att jag förvirrad eller överraskad av hennes
uppfattnings enskildheter, hellre vill söka skulden hos mig själv än
hos henne.»Artigare kan ju en kritiker inte gärna vara. Emellertid
reserverar han sig mot hennes tolkning av Valentine i Hugenotterna, där
hennes utseende, röst och temperament ej tyckes honom väl passa.
»Liksom vi på sin tid», skriver han, »efter Jenny Linds
Hugenott-representation gärna ville leda talet bort till hennes Amina
eller Vielka, likaså svara vi helst på frågan om fru Nilssons
Valentine: hör henne som Ophelia, som Gretchen! Och likväl framställdes
rollen ädelt och älskligt samt sjöngs utomordentligt vackert.»

Wien var då, i slutet av 70-talet, den levnadsglada staden an der
schönen blauen Donau. Kejsar Frans Joseph och hans kejsarinna Elisabeth
voro ytterst populära personligheter och att bli kallad till hovet
ansågs som en synnerligt stor utmärkelse. Då man jämförde det
mottagande Kristina Nilsson fick från hovets sida med det som kommit en
annan diva, Adelina Patti, till del, var kontrasten ganska stor. Patti
hade sedan länge regelbundet varje år kommit och hänfört både publik
och kritik. Men fastän hon gärna önskat det, hade hon aldrig fått
tillfälle att sjunga på hovet. Kristina Nilsson var däremot knappast
kommen, förrän hon fick veta, att kejsarinnan uttryckt den önskan att
få höra henne sjunga — hos sig. Kristina Nilssons triumf var desto
tydligare, som den tiden de sociala skrankorna voro mycket mer
oöverstigliga i Österrike än i många andra länder. Där gällde ännu i
viss mån Metternichs bekanta paradox att människan börjar med baronen.
Desto större uppmärksamhet väckte det både att damerna av denna stolta
aristokrati tävlade om att se den svenska sånger-skan hos sig samt
framför allt, som sagt, att själva kejsarinnan gått ifrån sina vanor
och sällskapat med den svenska torpardottern, besökt hennes
föreställningar och sett henne hos sig.

Skälet låg som förut sagt till icke ringa del däri, att Kristina
Nilsson, utom sina diamanter ägde en juvel av alldeles oskattbart
värde: ett fläckfritt rykte. Den prestige som hon besatt, skyddade
henne redan då hon som debutant beträdde Pariser-scenens ganska
slippriga tiljor från allt skvaller. Som en blond valkyria, kall och
stolt, omgiven av en ständigt ren och klar atmosfär, oåtkomlig för alla
begär, med norrskenet kring sin panna och nordens iskyla i sitt bröst,
vandrade hon där, tillåtande att man tillbad henne, men aldrig fallande
i armarna på sina tillbedjare — så utmålas hon från sina första
konstnärsår av en fransk författares livliga penna.

»Jag förstår mig i allmänhet inte på sådant där», lär kejsarinnan ha
yttrat om Kristina Nilssons sång, »men då madame Nilsson sjunger, så
rör det mig, det går till hjärtat.»

Kejsarinnan, som då var en, de fyrtio åren till trots, ungdomlig
kvinna, ännu bevarande mycket av sin ryktbara skönhet, hade en
personlig charm, vilken verkade desto mera intagande, som man visste
att den ej var anlagd, utan hörde helt tillsamman med hennes älskvärda
personlighet. Musik intresserade hon sig nog inte mycket för. Hennes
älsklingssysselsättning var ritten, och smaken för vackra hästar delade
hon med Kristina Nilsson, men därutöver divergerade nog de bägge
damernas smakriktning. Emellertid, Kristina Nilsson Kristina Nilsson. I
Wien 1877.18 Kristina Nilsson

kallades som sagt till slottet, där hon först sjöng romansen ur Mignon
»Kennst du das Land», och sedan på kejsarparets önskan slog sig själv
ner vid pianot och ac-

förde hon ett ,,

. - . Margareta.

praktfullt med (Biid från 1877.)

safirer besatt armband, som kejsarinnan förärat henne.

Fortsättningen höll vad ouverturen lovat. Det gick här som annorstädes.
Kristina Nilsson blev den, som hela staden talade om och för vilken
krönikörerna spetsade sina pennor. På följande roande sätt framställdes
hon i Neue Freie Presse:

»Nilsson har en sedesam hovdams förnäma ögon och med dem måste de
ljuvaste krokodiltårar kunna gråtas. Jag vet icke hur gammal hon är,
jag harletat efter henne i Meyers ’Handlexikon des allgemeinen
Wissens’, men jag fann där bara Nilpferd och straxt därpå Nimbus.
Däremot var jag vittne till en ursinnig tvist mellan två av operans
habi-tuéer rörande hennes ålder, i det den ene påstod att hon var
trettiosex år gammal, varpå den andra kallade honom för en bakdantare
och vrålade att hon var blott — trettiofem år!»

Jag hörde henne för första gången som Valentine, men jag hade då en
mycket dålig plats på yttersta klaffplatsraden och som framför mig satt
ett fruntimmer som stoltserade med en chignon, stor som en
grenadiermössa, så såg jag blott den berömda sångerskans högra fot.
Dock fick jag veta, av min granne, att hon också hade en vänster fot.
Man måste se Nilsson för att förstå hennes sång: när man ej kan se mer
än hennes ena fot, så förefaller det som hennes röst ej vore så
omfångsrik. Hennes stämma tjusade mig först när jag hörde henne från en
plats på andra stolraden å parkett och såg hennes ädla gestalt, hennes
vackra rörelser, hennes minspel, hennes vita armar och alls ingenting
annat. Ty hon spelar så fasligt blygsamt, hon lägger sig som Desdemona
så noga inhöljd på bädden, att man tror att handlingen icke försiggår
på Cypern utan i Lappland. Hon var en förträfflig Ophelia, hon spelade
och sjöng förtjusande. Men hennes vansinne var elegant. Med detta kunde
hon gå på en hovbal och man ser på hennes galenskap, att den
förorsakats av en prins. Mästerligt spelar hon också när hon blir
inropad och tackar för den bi fallsstorm hon uppväckt. Skada bara, att
hon då ej skall ha något att sjunga. Så ungefär måste endrottning tacka
när hon av sina undersåtar framkallas tre gånger för en beviljad
bravurkonstitution.

Konserten, med vilken Nilsson tog avsked av Wien, började först kl. Yz
io på aftonen. Det är dock väl sent, ty själva månförmörkelsen, som
inträffade två dagar förut började redan kl. YzJ. — Slutligen kom hon
för att sjunga juvelskrinsarian ur Faust. Sångerskan bar två medaljer
på bröstet, så att jag att börja med trodde, att hon skulle i stället
för Gretchen spela Vallentin, som ju är en tapper soldat. Jag tycker
att medaljer vanställa en kvinnas byst, och om hon då äntligen ej vill
avstå från att bära grannlåter, så borde hon fästa dem i håret eller
såvida medaljen är liten och nätt, i öronen. — Återigen förkunnade en
bifallssalva, att Nilsson nalkades och nu föredrog hon Gounods Ave
Maria så utomordentligt härligt, att åhörarna säkerligen skulle varit
färdiga att höra messans Psalterium, som ej är någon småsak, ty det
består av etthundrade och femtio Ave Maria.

Det fanns en annan kvick karl de dagarna i Wien, nämligen vår egen
Jörgen, som i ett brev hem redogör för sina intryck.

Den karaktäristik han får av sångerskan förefaller vara träffande nog:

»Kristina Nilssons uppenbarelse är, synes mig, vida enklare än man
velat göra henne. Tag en fjärdedel parisermarkisinna, en fjärdedel
pariserlitte-ratör, en fjärdedel svensk student och en fjärdedel
småländskt naturbarn och hon är färdig. Men det är just den blandningen
som gör henne så trolsk, även för oss som förstå den och som gör henne
tillen intressant men olösbar gåta för den stora värld, den utländska
värld, såväl bördens som konstens, som ej har den ringaste aning varken
om en Uppsalastudent eller en småländsk vallflicka.»

Jörgen ger en skiss av operasalongen vid en Kristina Nilsson-premiär:

»Jag befann mig i den rymliga logen. En hög-tidsklädd, brokig skara
fyllde den ofantliga, smakfulla salongen, kraftiga män med ädel
hållning, till en ej ringa del av Ungerns och Polens ädla stammar,
sköna fylliga kvinnor, mörka, glödande. Juveler, siden, spetsar,
guldsmidda, stramt sittande, smaklöst och militäriskt brokiga uniformer
ända upp på femte raden. Långhåriga, slätrakade musici överallt,
ungerska magnater med kokett vårdade skägg och djärvt svängda
mustascher i salongens nedre regioner. Kejsarhusets medlemmar voro på
sina platser, alla andakts fullt väntande den svenska torpardottern.

I Wien 1877.Ja — så var det. Och så bör det alltid vara. Konsten är
civilisationens högsta konungslighet.»

Kvällen före avskedet från Wien svävade Kristina Nilsson i största fara
att formligen bli halshuggen, berättar Jörgen vidare:

»Man gav Othello. Desdemona, spelad av Kristina Nilsson, hade just
blivit dödad och Othello hade stött dolken i sitt eget bröst. Ridån,
den ofantliga ridån, som fälles med ånga och som slutade med en tung,
skarp järnbom, störtade brakande ned. Kristina Nilssons huvud och hals
lågo utom densamma, närmare rampen, som hon kommit att ligga närmare än
vanligt.

Faran bemärktes ögonblickligen från salongen, men ej från scenen och
ännu mindre av maskinisten.

Tusentals stämmor höjdes sekundligt — i ett enda vilt stormande,
ofattligt skrik, ett sammansmältande av »Ah», »Se», »Ridån», »Nilsson»,
»Desdemona», »Maskinist», »Stopp», »Håll!» Publiken reste sig,
fruntimmer svimmade, det var några ögonblick av fasa.

På scenen observerades faran först av den döende Othello, som ropade
inåt kulissen åt maskinisten.

Det vilda skriket kom Nilsson att slå upp ögonen och fatta situationen.
Nu visade hon sin märkliga karaktärsstyrka, sin orubbliga
sinnesnärvaro.

Utan att uppgiva ett enda rop, såsom en vanlig kvinna, utan att ett
ögonblick försumma överblicken av det, vari faran låg, utan att springa
upp, träffas och krossas, flyttade hon sig blott nästan ögonblickligt
och omärkligt, så att den fallande bommen skulle träffa bröstet i
stället för ansiktet.HHHI sekund -—
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;' 'X^^B följde blixtsnabbt

"'W jL V på vartannat

M W "> Jj!^M inom ramen av

en minut med täljbara sekunder

— då den under

Kristina

| sina armar, där-„ ... . vid med mer än

övanen 1 Lohengrm. *. 1

(Skänkt av vänner till Kristina Nilssons konst. Vänlig" ttlUSKCl-

Wien l877 ) kraft lyftande sig

från golvet och

mottog på sådant sätt den i sina verkningar därigenom ytterligare
neutraliserade stöten. Emellertid träffade ändock slaget så hårt att
ridån måste höjas för att befria den kallblodiga sångerskan.»

Avskedet från Wien var lika hjärtligt som publikens hållning under hela
gästspelet. Och Hanslick räckte divan följande vackra bukett:

»Kristina Nilsson har lämnat Wien, sedan hon på några få aftnar genom
sin sång för alltid tillvunnit sig allas hjärtan. Mycket vilja vi
visserligen ej giva för alla de blommor och lagerkransar, som erhållas
vid en beneficerepresentation, ty sådant låter lätt arrangera sig och
lagerkransar finnas att köpa även för ovärdiga — men den som har
ettgenom längre teatervana skärpt öga, kan lätt skilja den entusiasm,
som verkligen känns från den tillkonstlade och förstår väl att bedöma
vad som är ’gjort’ eller icke. En från hjärtat gående tacksamhets- och
tillgivenhetskänsla utgjorde grundtonen i de bravorop, doftade från de
blommor, med vilka wienarna sade den svenska sångerskan farväl. Man
kände med sig att fru Nilsson kvarlämnade ett djupare och ädlare
intryck än den flyktiga njutningens, ett intryck, som äger ett
bestående värde, emedan det förädlar smaken. Huru sällan påträffa vi
sådana rena, upphöjda naturer, vilka, om de än kunna överträffas i
enskildheterna, förbli oupphin-neliga i det hela!»

Det var minsann med andra miner Kristina Nilsson mottogs när hon 1878
kom för att gästa Tyskland. Sångerskan hade aldrig stuckit under stolen
med sina sympatier under fransk-tyska kriget och det visade sig vara
noga bokfört i das grosse Va-terland. Redan innan hon uppträtt erhöll
hon av en tysk tidning följande beska hälsning: Man börjar nu att i
Berlin allmänt erinra sig huru hatfullt Kristina Nilsson på sin tid vid
flera tillfällen uttalade sig under det fransk-tyska kriget om Tyskland
och tyskarna, och att hon en gång svurit på att aldrig uppträda i
»pendyltjuvarnas hemland». I Petersburg lär hon under en repetition ha
slungat följande ord ner till orkestern, vars medlemmar till största
delen äro tyskar: jag hatar dessa tyskar! Nu kommer hon ändå till oss,
ehuru i elfte timmen. Hur går det nu med det tyska nationella
självmedvetandet? Är det icke en skam för oss tyskar, attnu nödgas
beundra en sångerska, som i Paris, London o. s. v. anses för
antikverad.

I stil med dessa ohövligheter var visserligen inte publikens hållning,
men man förhöll sig ändå rätt kylig, framhöll att hennes röst numera
saknade den första ungdomsfriskheten och fann annat att anmärka, bl. a.
att hon med suveränt godtycke behandlade både noter och takt — och ej
blott den musikaliska takten. Konsertresan blev ej heller så långvarig
och utsträckt som det varit påtänkt från början. Tyskland och Kristina
Nilsson hade icke mycket förståelse för varandra.

Förresten måste det rättvisligen sägas, att kritiken någon gång kunde
göra sig hörd även på de platser, där man dittills vant sig vid att
endast strö rosor för henne. Då hon 1878 ånyo uppträdde i Wien, fick
hon från ett håll höra att fraicheuren i hennes stämma ej var fullt
densamma som förr

— ehuruväl, skyndade den över sin djärvhet förmodligen förskräckta
skribenten genast att tillägga

— hon kan ännu med rätta räknas till en av Europas förnämsta
sångerskor.

Ryssarna voro däremot alltjämt lika trofasta och tävlade fortfarande om
att bidra till hennes bosättning den här gången bl. a. med ett i rysk
stil utfört tekök av silver med fullständig teservis. Presenterna voro
inlagda i ett slags reskoffert, så massivt arbetad, att man måste ha
två betjänter för att bära in den på scenen. Från tsaren medförde hon
en orden »För konst och vetenskap» jämte titeln kejserlig rysk
kammarsångerska. Och den är ju vacker den med, fastän inte så hållbar
som tekök.Förresten förspordes i de dagarna en viss reaktion mot de
sceniska artisternas gasterande, som lett därhän att konstens sanning
och höghet fick stå tillbaka för begäret att behaga den stora mängden.
Och, yttrar en fransk tidning, då vi hört till och med en Nilsson
begagna sitt fäderneslands sköna och enkla melodier för att därmed göra
bravurnummer för den stora publiken, så kan man begripa, att andra inte
genera P°rträtt från Hamburg 1878. sig.

Pengar förtjänades utan tvivel. Kristina Nilsson erhöll andra gången
hon uppträdde i Wien 50,000 francs för 10 kvällar och då det blev tal
om ett tredje gästspel i Petersburg, begärde hon 25,000 francs pr
afton, under det att direktionen endast ansåg sig ha råd att erbjuda
15,000 francs. Men Kristina Nilsson kände sitt värde och sade nej. Hon
visste vilket arbete som ligger bakom en sådan tillkämpad
drottningvärdighet i sångens rike. Innan hon trädde fram som fullbildad
artist hade hon tagit ej mindre än 1,135 lektioner enbart i Paris. Hon
gjorde i stället en turné i England, och där inträffade en hemsk
olyckshändelse, som i mycket erinrar om den tragedi, som några år
efteråt utspelades i Stockholm. Under en konsert i Coli-seumteatern i
Liverpool uppstod nämligen plötsligtfalskt alarm på grund av att folk
fått för sig att elden var lös. En ohygglig scen av trängsel och
förvirring följde. Dörrarna spärrades genast av. hopklämda
människokroppar, åskådarna på galleriet kastade sig ner på parketten
och de starkare trampade skoningslöst på de svagare. 37 personer
dödades och en mängd blevo mer eller mindre lem-lästade.

Kristina Nilsson anslog en summa till de av olyckan drabbade.
Tidningarna kunde förresten rätt ofta meddela prov på hennes
hjälpsamhet. Exempelvis meddelades att hon anslagit hela inkomsten av
en recett, cirka 30,000 francs, som grundfond till ett sjukhus för
strupsjukdomar i London.Affärer och husbyggen.

1878 påstods Kristina Nilsson ha gjort stora ekonomiska förluster,
vilka korsat de planer hon hyst att för alltid lämna teatern. Då hon
första gången kom till Amerika sades hon ha placerat största delen av
sin förmögenhet i amerikanska fastigheter. Vid den stora eldsvådan i
Chicago brunno de emellertid upp. Av försäkringsbolagen fick hon
tillbaka ungefär hälften av vad de kostat. Men hennes sång-satte henne
snart i tillfälle att åter nybygga sina tomter. Varje konsert lade
alltid till ett antal nya murstenar, för varje gång Margareta sjöng
sina bedårande toner, steg huset med en våning därborta på andra sidan
Atlanten. Och världens mest musikaliska husvärd såg ånyo lyckan le mot
sig. Men så kom den stora krisen i Amerika, som varade flera år och
alla värden föllo betydligt, även fastigheterna. Hon hade anförtrott åt
en där bosatt präst att övervaka sina intressen och trodde sig väl inte
kunna placera sina angelägenheter i tryggare händer än hos den, som år
ut och år in predikade om fåfängligheten av det som mal och rost
förtär.Denna fåraherde tycktes emellertid inte ha varit av den rätta
ullen, ty han gjorde cession, bedräglig till och med, och monsieur
Rouzaud blev nödsakad att resa över för att rädda vad som räddas kunde.

Just i de dagarna gästade svenska studentsångarna med Hedenblad i
spetsen Paris. Kristina Nilsson var med vid studentkonserten,
applåderade av hjärtans lust sina landsmän, som hon umgicks med muntert
och glatt som vanligt. Ingen kunde se att hon tyngdes av ekonomiska
bekymmer.

Och det hade sina skäl, ty i själva verket hade ryktet överdrivit
hennes förluster. Rätta förhållandet var följande:

Under det Kristina Nilsson på sin första Ame-rikaturné vistades i
Boston bodde hon hos en av stadens förnämsta familjer vilken betraktat
det som en ära att få ge husrum åt den berömda konst-närinnan. Hon blev
också snart knuten till familjen med starka vänskapsband. Man talade en
dag om affärer och det föreslogs henne att placera en del av sina
pengar uti egendom i Boston, vilket hon också gjorde till ett belopp av
ej mindre än etthundratusen dollars. Till sitt ekonomiska ombud antog
hon en »young dashing fellow», besläktad med familjen i vilken hon
vistades. Egendomen var en magnifik byggnad med tomt i stadens bästa
af-färskvarter och gav hög hyra. Kom så den stora branden och byggnaden
förstördes. Som den var försäkrad i ett Bostonbolag, som genom branden
förlorade alla sina tillgångar, erhöll hon endast några få procent av
försäkringssumman och där-med drabbade henne den första förlusten i
denna affär. Men som ombudet hade oinskränkt fullmakt att handla för
henne, belånade han tomten till ett belopp av 80,000 dollars i hennes
namn och byggde ett nytt hus, vilket även ingick som säkerhet för
lånet. Kom så 1873 års kris. Hyrorna sjönko med ungefär 50 procent och
i stället för att få ett överskott fick hon varje år sända flera tusen
dollars för att fylla bristen i vad som fordrades för att betala ränta,
skatter, försäkring etc. Men det värsta återstod. Agenten kom i
penningklämma, begagnade sig av hennes namn och fullmakt för att skaffa
sig ett lån på 40,000 dollars samt gjorde därpå konkurs. Hon hade
alltså i denna affär lagt ner kontant 120,000, lånat 80,000 och
ytterligare av agenten blivit skuldsatt för 40,000 dollars. Egendomen
kunde inte säljas till högre belopp än de 80,000, för vilka den var
belånad. Allt det övriga var ren förlust. Hon fick således lämna kvar i
Amerika icke så obetydligt av vad hon hade förtjänat. Men sen åtog sig
ryktet att förstora hennes förluster och en amerikansk tidning —
Evening Express — formulerade påståendet på det älskliga viset att
»Kristina Nilsson har förlorat sin förmögenhet och det mesta av sin
röst och har inte råd att hålla sig med man längre».

Och i Paris fick hon förresten erfara att det kan ha sina obehag att
vara tomtägare. Där blev hon nämligen stämd till rätten. Kristina
Nilsson inför domstolsskranket, det skulle ha varit en cause célébre.
1868 hade hon köpt en tomt i hörnet av Avenue de Trocadero och Rue de
Pierre-Charon,men låtit den ligga obebyggd. Staden Paris, som var
säljaren, tyckte emellertid att platsen med sitt fula plank verkade
vanprydande och därför stämdes tomtägaren med åläggande att uppfylla
köpekontraktets förpliktelse och låta bygga på tomten. Varken monsieur
eller madame Rouzaud inställde sig, men domstolen fällde ändå sitt
utslag och det blev så som kommunen önskade.Vid hemmets härd.

1879 var Kristina Nilsson tillbaka till London, där hon inte uppträtt
på två år och där hon välkomnades med samma entusiasm som alltid. Som
ett bevis för hur intimt hon hörde tillsamman med den engelska
societeten kan nämnas att hon blev installerad som »Grand Mistress»
(vilket ju låter väldigt imponerande), i en frimurarloge Eastern Star.
T denna invaldes endast damer, huvudsakligen ladies av rang och
framstående samhällsställning och som ägde manliga släktingar
tillhörande frimurarorden.

Konung Gustaf besökte det året som kronprins England och fick därunder
det allenastående nöjet att i samma salong höra Sveriges två
världsberömda sångfåglar, Jenny Lind och Kristina Nilsson. Det var på
soaré hos svenska ministern, greve Piper, som detta non plus ultra av
musikaliskt evenemang erbjöds. Först sjöng madame Rouzaud och sedan
föredrog fru Goldschmidt några visor, bland annat Lindblads »Får gå».

Kristina Nilsson bodde vid denna tid vid Bel-graveroad. Utåt gatan var
det tämligen oansenligt, men inuti huset mötte man vid varje steg spår
av en ordnande konstnärlig hand. En korrespondenttill Newyorkstidningen
World lämnar följande livfullt hållna skildring av Kristina Nilsson i
detta sitt Londonhem:

Väggar och tak äro dekorerade på italienskt sätt. rika draperier täcka
dörröppningarna. Sévresvaser och Dresdenherdinnor finnas i varje vrå på
små skåp i vackert Louisseizearbete samt på étagérer inlagda i guld och
pärlemor eller mosaik. Några få silverpjäser — bland dem en prispokal,
en gåva från en gammal vän, vilken skjutit tigern, vars randiga hud
pryder rökrummet — synas på skänken, men utom dessa ingen dyrbar
skyltning med rikedom, ty fruktan för inbrottstjuvar har förmått divan
att fatta det kloka beslutet att lämna den stora massan av yttre och
påtagliga segertroféer i sin bankirs händer. Den i hans vård
anförtrodda stora kofferten är till brädden fylld med rika och
sällsynta skatter, presenter från krönta huvuden och minnen av
beundrande åhörarskaror, som blivit lagda för sångerskans fötter under
hennes triumftåg genom tvenne världar, kronor av massivt guld och
diadem av ädelstenar, armband och juveler utan all ända. »Jag
föreställer mig ibland» — brukar madame Nilsson säga — »en stor fest,
då jag fått ett hus nog stort för detta ändamål, en fest, vid vilken
alla dessa vackra saker skola visas; men tiden går, min uppgift tar mig
helt och hållet i anspråk, festen blir aldrig given, och mina presenter
stanna kvar i sin stora koffert».

Då den stora svenska sångerskan, klädd i svart, med sitt vackra,
cendréfärgade hår, står i sin eleganta salong strax bredvid sitt av
Cabanel målade porträtt, är det omöjligt att icke lägga märke till
Kristina Nilsson. Porträtt från slutet av 70-talet.Vaser av Sevre spor
slin.

(Gåva av franska konstnä-rer.)

kontrasten mellan vardagslivets Kristina Nilsson och den franske
målarens Ophelia. Ophelia blickar med stora frånvarande ögon fram ur
den blomster-höljda klädnad, som insveper hennes sorg. Själva blommorna
luta sina kalkar av deltagande för den kärlekssjuka tärnan, vars långa
hår även böljar tungt nedåt. Det är en beundransvärd personifikation av
tålamod och lidande, då däremot madame Nilsson själv är en den mest
livliga konstnär, som minst av allt liknar den trånande Ophelia, den
döende Violetta eller den olyckliga Margareta. I varje ord och åtbörd
av den stora svenska sångerskan yttrar sig en överflödande
levnadsfriskhet.

19 Kristina NilssonDen framträder i de korta lockar, som ringla sig
över hennes breda, vita panna, i de fasta flätor som sammanhålla
Ophelias lockar à l’amazone, i varje blixt från de klara blå ögonen, i
varje ton av den vackra stämman med dess mäktigt vibrerande klang,
denna klang, som når så vida och rör de hårdaste nerver till medkänsla.
Denna vitalitet är likväl av fullkomligt egendomligt slag, lika skild
från italienskans eldiga ansats som från fransyskans pikanta
näb-bighet, till vilka den förhåller sig ungefär som • pärlans skära
glans till rubinens glöd eller diamantens plötsliga ljusblixtar. I
Kristina Nilssons djupa allvar inneslutes all den mildhet och sanning,
som vår lagerkrönte skald Tennyson har betecknat såsom egendomliga för
Norden, jämte den ihärdiga energi, som brukar vara allvarets
följeslagare. Ett övermåttan finkänsligt och mottagligt temperament är
likväl hos en artist, som måste gripa sig an med

Som Helena av Troja i Boitos »Mefistofeles».det verkligt svåra och
kinkiga sceniska arbetet en långt ifrån oblandad fördel. Fasthet i
föresatsen och en medkänsla, som lika lätt tändes genom anblicken av
ett lidande djur som genom den mest hjärtskärande berättelse om
mänskligt elände äro, i sanning, goda gåvor, men lika svåra att föra
med sig som ett skarpt svärd, vilket ständigt gnager på sin skida.
Denna den mest samvetsgranna av alla sångerskor, som fastän hon är en
fulländad rytta-rinna, avhåller sig från att bestiga en häst under den
tid hennes engagement varar, av fruktan att ej kunna fullgöra sitt
åtagande, är medveten om den svaghet, som är oskiljaktig från hennes
kraftfulla men likväl ömtåligt känsliga nerver, och tager därför aldrig
emot på de dagar, då hon skall uppträda. Hennes vänner — och monsieur
Rouzaud och hon äro så välförtjänt populära, att deras vänner äro många
— söka henne förgäves; ty hon vet väl att en dag, tillbragt under
omväxlande övningar och konversation, subtraherar en stor del av den
kraft hon behöver för aftonens arbete. »Det är icke nog»

— brukar hon säga — »att hava röst, musikalisk underbyggnad och någon
skådespelartalang eller vad det nu är, för att sjunga igenom en opera.
Man måste vara stark, fysiskt djuriskt stark. Det är detta, som gör
lyriska artister så känsliga. De veta, att utan fysisk styrka äro
konst, talang och snille och vad som helst eljest gagnlösa, då fråga är
om att sjunga igenom en sådan opera som Lohengrin.»

Och därför leva madame Kristina Nilsson-Rou-zaud och hennes man — en
parisare av renaste vatten — mycket stillsamt i huset vid Belgraveroad.
Operadagar tillbringas, såsom förut blivit anmärkt,i absolut enslighet
med undantag av en timmes promenad i öppen vagn, och bjudningarna,
vilka falla tätt som regnskurar, avböjas tacksamt men bestämt. Man får
därför dock icke tro, att herr och fru Rouzaud äro oemottagliga för
sällskapliga nöjen. Tvärtom finnas få människor som mera värdera en
verkligt god, intelligent konversation och harmlös glädje än detta
mönsterpar, som uthärdar sina vänners hemsökelser med den
fullkomligaste godlynthet. »Min man är tres bon enfant; ni måste bli
bekant med honom, ni är bestämt i stånd att uppfatta honom» — brukar
Kristina Nilsson säga med en fast blick ur sina stora ärliga ögon på
någon betitlad gammal ruin, som nyss snörvlat fram någon utsökt
komplimang. Då sålunda representationsda-gar äro helt och hållet
undantagna från alla fester utomhus, kan man föreställa sig att icke
mycken tid ägnas åt festligheter, i synnerhet då man erinrar sig att
alla lediga aftnar ägnas, icke åt avhörandet av operor och konserter,
utan åt engelska eller franska skådespel. Det är icke många dagar sedan
ma-dame Nilsson förklarade, att hon haft utomordentligt roligt av att
se den lilla pjäsen »Nilsson or nothing». (Tydligen ett dramatiskt
skämt med Kristina Nilsson-febern). — Rouzaudska hushållet är mycket
böjt för tidiga timmar, en vana, som frun i huset förvärvat i barndomen
och som hon bibehållit under umgänget med Victoire Balfe och hennes
fader, vars »Se så, flickor, nu är det sängdags», icke lät länge vänta
på sig efter återkomsten från teater eller konsert. En byst av den
avlidna hertiginnan av Frias (en dotter till kompositören Balfe),
intager hedersplatsen i hennes salong vidBelgraveroad vars härskarinna
aldrig tröttnar på att prisa sin väns skönhet och hennes förträfflige
faders utmärkta egenskaper. Utom denna byst och Cabanels porträtt av
Ophelia, innehåller salongen få konstverk. Den rymmer en beundransvärd
samling av fotografier, naturligtvis med egenhändiga namnteckningar av
Europas krönta huvuden och kungliga familjemedlemmar — kejsaren och
kejsarinnan av Österrike, prinsen och prinsessan av Wales, hertigen och
hertiginnan av Edinburgh, drottningen av Neapel, konungen av Sverige
och många andra, bland annat tsaren. Om denna sistnämnda fotografi går
en historia. Sista aftonen av hennes engagement i Ryssland stannade hon
efter representationens slut kvar på scenen för att säga farväl åt de
övriga artisterna och särskilt åt herrarna och damerna av kören, till
vilka hon med stor frikostighet utdelade sitt fotografiporträtt. Mitt
under avskedstagandet hörde hon bakom sig raska steg och strax därpå
tsarens röst. »Än jag då?» — frågade alla ryssars självhärskare,
pekande på hennes hand, som ännu var full av fotografier — »får jag
ingenting, jag?» Nu var tsaren mycket njugg med sitt porträtt och
sångerskan insåg genast sin fördel. »Om jag får ert porträtt, sire,
skall ni få mitt», — svarade hon på sitt livliga sätt, och Romanovska
familjens huvud fann sig, ytterst nådig, i detta sitt öde.

Madame Nilsson sätter stort värde på sina fotografier, men högre än
dem, högre till och med än Victoire Balfes byst, högre än Cabanels
Ophelia med dess beslöjade blick, högre än lagerkransarna från
Österrike, Frankrike och Amerika, högre änalla skatter, som
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— ingen dyrbar Marmorbyst av Kristina Nilsson. Stradivarius eller

Guarnerius, ingen mjölktonig Stainer, utan en enkel »fela», spräckt och
utan strängar, ett sorgligt specimen av det mest fullkomliga
musikaliska instrument. Då hon tar den ur lådan, antager hon helt
naturligt en fiolspelares ställning, och med en stämma av denna mjuka,
genomträngande kraft, som kallas för »sympatisk» fortsätter hon: »Jag
älskar denna fiol och skulle spela på den varje dag, om jag blott
finge, men jag får icke. Man fruktar att den tvungna ställningen och
den starka vibrationen ingalunda skulle förbättra varken min fysiska
eller musikaliska ’ton’ för aftonen. Men jag saknar mitt fiolspel, och
denna fiol håller jag mycket av, ty på den spelade jag på markna-derna
runt omkring i bygden för att förtjäna pengar åt de mina, medan jag
ännu var ett litet barn. Som Ni vet, är jag från födelsen en
bondflicka, och jag är stolt däröver.» Och det vackra huvudet kastas
tillbaka, de blå ögonen stråla klarare och de mjuka lockarna skakas,
under det hon med livslevande trohet återger madame Neruda-Normans
välkända attityd. Hon lyfter sin blick och betraktar, mitt emot
porträtten av sina favorithundar Tiny och Hamlet, en tavla
föreställande Faust före hans sammanträffande med Mefistofeles. »Den
tavlan» — fortsätter madame Nilsson — »är målad av min bästa vän,
vilken jag har att tacka för den ställning jag nu intager, fru
friherrinnan Leuhu-sen, fordom en yrkessångerska liksom jag — en av
oss.»Bland grander av Spanien.

1879 ägde stora högtidligheter rum i Madrid. Konung Alfons XII, den
nuvarande konungens far, skulle gifta sig med en österrikisk
ärke-hertiginna, där skulle bli en galaföreställning på Operan och man
såg sig omkring efter utländska artister, att ge vederbörlig glans åt
festligheten. Valet föll på Kristina Nilsson, som var för både kung och
drottning personligt känd, ty Alfons hade förr i tiden sett henne i
Paris, och den unga ärkehertiginnan hade gjort hennes bekantskap i
Wien. 90,000 francs skulle hon få för femton föreställningar och
pengarna voro försiktigtvis deponerade i förskott hos huset Rotschild.
Och när därmed all risk var undanstökad skred Kristina Nilsson över
Pyrenéerna. Dottern av kylig nord inför de eldiga sönerna av Södern —
hur skulle det mötet avlöpa? Skulle senor Hidalgo sentera denna konst,
som kanske låg hans temperament mera fjärran? Hade man haft några
farhågor i den vägen blevo de emellertid snart nog lugnade vid
underrättelsen att första föreställningen, då Faust gavs — sin inkomst
för kvällen hade sångerskan anslagit till de genom översvämningarna i
Murcia nödlidande, ochdet bidrog naturligtvis att stämma pulbliken
välvilligt

— hade ägt rum under stormande bifall från en till trängsel fylld
salong. »Hennes personlighet är sympatisk och hennes hållning nobel och
elegant», skriver La correspondencia de España,

Vad som emellertid mest slog an på publiken och släppte lös en
oemotståndlig bifallsstorm var den uttrycksfulla mildhet, den
dramatiska relief, varav hennes konst är präglad. Början av 8o-talet.
Konungaparet var naturligtvis närvarande och gåvo flera gånger under
aftonens lopp med applåder tillkänna sin belåtenhet med denna sällsynta
konstnjutning. Sedermera fick Kristina Nilsson många tillfällen att
träffa monarken och hans gemål utom på hovet, där hon var en ofta sedd
gäst även på — skridskobanan. Att skridskoåkning kan höra till nöjena i
Carmens solbelysta land förefaller visserligen något överraskande. Men
det var ju vinter och det kungliga lustslottet Campo Real låg
tillräckligt högt för att tillåta en sådan vinteridrott. Faktiskt var
där inrättad en stor skridskobana, på vilken både de kungliga,
medlemmar av hovet och diplomatiska kåren njöto av issportens fröjder.
Vid dessa intima fester var Kristina Nilsson självskriven, ty vilken av
damerna kunde väl visa en sådan färdighet som hon i denidrott, som
påbörjats hemma i Småland och då hon nog också roat sig kungligt,
fastän hon inte kringsvärmades av grander av Spanien.

Konung Alfons och hans gemål höra till de angenämaste gestalterna i
Kristina Nilssons rikhaltiga galleri av furstligheter, dem hon gjort
bekantskap med.

Kristina Nilsson lämnade Spanien — naturligtvis med ännu ett dyrbart
kungligt smycke som till-lägg till juvelsamlingen — alldeles lagom för
att i Paris få göra les honneurs för Vegaexpeditionens berömda chef A.
E. Nordenskiöld som just då gjorde sitt triumftåg genom Europa efter
lyckligt fullbordad nordostpassage. Bland fester för den celebre
vetenskapsmannen var även en som skandinaviska kolonien gav och där var
Kristina Nilsson med. Förklarligt nog gick litet var och.hoppades i
sitt stilla sinne, att där hon var skulle det inte saknas sång. En stum
Kristina Nilsson — var sådant tänkbart? Professor Nordenskiöld gjorde
sig slutligen till tolk för allas önskningar då han vördsamt hemställde
till konstnärinnan att man skulle få höra några av hennes ryktbara
toner. Kristina Nilsson skakade beklagande på huvudet. Det fanns något
som hette kontrakt och enligt detta var hon absolut förbjuden att
sjunga offentligt — annat än när kontraktet bestämde det förstås. Men
hon skulle vara förtjust att få sjunga för sin store landsman hemma hos
sig när han så önskade. Och en eftermiddag några dagar senare gjorde en
vetenskapens furste alltså sin visit hos en sångens drottning. Det
fanns en annan kunglighet närvarande också, nämligen prins Oscar, som
då ännu ejblivit prins Bernadotte, ej heller vänt sitt intresse
uteslutande till den andliga sången utan njöt både av sångerskans
vanliga repertoar och när hon till ackompanjemang av gitarr sjöng några
spanska dansmelodier, nyss lärda i habanerans och fandan-gons hemland.
Professor Nordenskiöld var förtjust, tog sångerskans bägge händer och
försäkrade att det var en av de njutningsrikaste stunder han upplevat.
Och man kunde vara viss på att han där sade mer än en artig fras.
Kristina Nilsspns röst tycks då ha stått på sin höjdpunkt. Ett ganska
tillförlitligt vittnesbörd därom gav den amerikanska primadonnan miss
Kellogg, som vid hemkomsten till U. S. A. gav en översikt av
kontinentens musikaliska storheter, däribland Nilsson. Det är lika
ovanligt som angenämt att höra operaprimadonnor berömma varandra och
därför läser man med uppmärksamhet den amerikanska missens ord:

»Nilsson är en utomordentligt snillrik och intelligent kvinna och har
med vackra resultat omsorgsfullt arbetat på utvecklingen av sina
dramatiska gåvor. Man kan knappt tro hur mycket hon gått framåt. Det
finns förunderligt vackra partier av hennes spel samt förfinade och
intelligenta effekter här och där, vilka hon har skapat i sina
huvudroller sedan hon var i Amerika, och de äro av underbar verkan. Det
har alltid i Nilssons röst legat någonting — hur skall jag kalla det? —
kanske jag kan kalla det ett slags helgongloria, som förlänar den ett
nästan gudomligt behag, och i synnerhet finnas i hennes röst flera höga
toner, som förefalla nästan himmelska — så gudomliga toner som någonsin
förlänats en kvinna.»Förmälningshögtidligheterna i Stockholm.

1881 på hösten skulle konung Oscar gifta bort sin äldsta son med den
tyska furstinna som sedermera skulle bli Sveriges drottning, Victoria.
Till förmälningshögtidligheterna hörde naturligtvis en
galaföreställning och lika självfallet var att man till den ville
försäkra sig om den främsta svenska sångerska som fanns att få —
Kristina Nilsson. Konung Oscar hade själv låtit framföra en förfrågan
om hans ryktbara landsmaninna ville förhöja högtidligheten med sin sång
och hon hade genast svarat ett beredvilligt ja. Tidningarna här hemma
började alltså ånyo syssla med Kristina Nilssons personlighet och
Victor Sjöberg i Dagens Nyheter fick tillfälle att berätta sitt förut
omtalade minne från slutet av 50-talet om den lilla smålandsgreb-ban,
hon som nu till sitt lands konung kunnat säga de stolta men berättigade
orden: »Jag ger Er son min sång i bröllopsgåva!»

Som man märker var Kristina Nilsson-febern ånyo i annalkande. Och
återigen stodo de trogna stockholmarna i kö framför operan 24 timmar
innan biljettförsäljningen skulle ta sin början. Man betalade på
natten, sex, sju timmar innan biljettluc-kan skulle öppnas, ända till
150 kronor stycket för de främsta platserna i kön. Det tycktes knappast
ha fog för sig vad en tidning här skrev med anledning av hennes
hitkomst denna gång: med en viss misstro nämnes ibland detta namn här
hemma.

Skribenten, som själv ej gillade dessa orättvisa omdömen, erinrade om
ett uttalande av Kristina Nilsson 1874 i Petersburg, där hon till en
svensk yttrade: »Vad jag längtar till hemmet, vad jag längtar att få
sjunga där, att visa dem vad jag lärt och att där få om också blott en
hundradedel av det bifall som så oförtjänt här tilldelas mig. Vilket
värde skulle icke deras beröm och deras entusiasm ha för mig! Men ack,
de älska mig icke, de misstro mig, de vilja ej veta av mig. De tro mig
otacksam, de anse mig som en främling.»

Två år efteråt fick hon dock det mest tydliga bevis på hur hon
misstagit sig på sina landsmän. Och likaså nu 1881. Det började med
serenad av Stockholms allmänna sångförening utanför hennes bostad å
Grand och fortsatte vid galaspektaklet tisdagen den 4 oktober kl. 7 —
den tiden gick det för sig att börja en festföreställning så tidigt.
Kungl. Operan, vars gamla vackra salong det då ännu inte fallit några
vandaler in att riva, var som man förstår till sista plats upptagen av
en festklädd publik. I kungl. logen presiderade kronprinsessan
Victoria, klädd i skärt och med en stor bukett i hand. Till höger om
henne satt konung Oscar, till vänster kronprins Gustaf och ytterligare
till vänster satt drottning Sofia. På första raden närmast till höger
sutto de svenska och norska statsministrarna samt diplomatiska kårens
doyen, vicomte deSoto Mayor. För övrigt en lysande officiell samling.

Först spelades både nya och gamla folksången, den senare väl främst
därför att Bevare Gud vår kung råkar ha samma melodi som Heil dir im
Sie-gerkranz, vilket ju under de omständigheterna var ett utmärkt
sammanträffande. Och på denna svensktyska harmoni följde prolog av Carl
David af Wir-sén, den tidens Daniel Fallström vid festligare
tillfällen, fastän han inte läste upp verserna själv. Dessa framsades
av Elise Hwasser. Till slut frammanade skalden, som det tycks en smula
omotiverat, minnet av Gustaf Vasa, vars bild i en tablå förevisades
omgiven av Sveriges allmoge.

Sedan alltså de fosterländska minnena fått sitt, blev det rum för
doktor Faust och hans kärlekssaga. Man gav blott tredje akten av
Gounods opera. Arvid Ödmann spelade Faust, Willman Mefistofeles,
Wilhelmina och Charlotte Strandberg resp. Siebel och Martha. Att
Margaretas representant mottogs med applåder är överflödigt att säga
och en ståtlig lagerkrans ägnades henne efter aktens slut. Men den
officiella prägel festen hade, lade, som alltid vid dylika tillfällen,
en viss dämpare på stämningen, som blev betydligt mer livlig och
otvungen de bägge andra operaaftnar sångerskan uppträdde här. Kristina
Nilsson hade icke varit svår att övertala till att ge ytterligare två
föreställningar. Hon tog inte själv något därför, utan inkomsten skulle
delas mellan huvudstadens hjälpbehövande och en fond till förmån för
operasångaren Oskar Arnoldssons efterlämnade familj. För att slippa
från de dygns-långa köerna och biljettmånglandet såldes biljet-terna på
auktion, som hölls på operan och det antecknades att första biljetten
inropades av den bekante stockholmaren, byggmästare Lundberg, för 18
kronor. Han slapp billigt undan, ty parkettbiljetterna gingo sedermera
upp i ett medelsnittspris av 30 kronor. Bruttoinkomsten för de bägge
auktionerna blev cirka 33,000 kronor, men de fattiga fingo inte allt,
ty operan räknade sig till godo inkomsten av två utsålda hus enligt
förköpspris — vilket senare förargade en del folk och gjorde att
direktionen fick sina fiskar varma i pressen — nå, när har inte en
operastyrelse hugnats med den anrättningen? Operachefen Westin, »denna
från Göteborg exporterade herre, som Stockholm för sina synders skull
fått sig på halsen», såsom en daglig tidning skrev, fick höra skarpa
ord därför att denna av staten understödda teater nedlät sig att »ockra
på nöden».

Emellertid drabbade anmärkningarna på intet sätt sångerskan, vars
popularitet tvärtom stegrades i hög grad genom hennes oegennytta. Då en
person på tal härom yttrade till henne, att hon vid sitt besök 1876
erövrat sina landsmäns beundran, men nu vunnit deras hjärtan, svarade
hon: ja, gudskelov, jag tror verkligen att de nu börja hålla av mig en
smula.

På fester, i vilka hon deltog, var det ingen brist. Å slottet hölls
soaré, efter vars slut drottning Sofia egenhändigt fäste om Kristina
Nilssons arm ett armband av guld med konungens krönta namnchiffer i
diamanter. Gåvan är desto minnesrikare, som det väl var ett av de få
tillfällen, då drottning Sofiaframträdde inför offentligheten såsom en
konstens beskyddarinna.

Artistklubben höll fest för henne med tal av den sedermera för sina
spiritistiska funderingar omtalade d:r Carl von Bergen. Talaren yttrade
fint och vackert något om de förgät-mig-ej, som den lilla flickan
mången gång hade plockat på de småländska ängarna för att sedan utströ
med fulla händer i tvenne världsdelar. När han slutat gick hon fram
till honom.

»Tack herr doktor», sade hon, »och nu gråter jag».

Och tårarna stodo i hennes ögon.

Salig Filip Tammelin var också med på ett hörn vid festen. Han hade
till hedersgästens ära skaldat 4 långa strofer om 8 versrader var,
alltså tillsamman 32 versrader. Det låter ganska tålamodsprövande, men
Kristina Nilsson tröttnade ej, utan röc-des ännu en gång till tårar
över den välmenta hyllningen. Känsloutbrottet gav en skämtsam tidning
anledning fråga, om någon av de närvarande sade till madame Nilsson
detsamma, som en bondgumma yttrade till friherrinnan R. när denna föll
i tårar vid åhörandet av sin sons första predikan: »Gråt inte fru
friherrinna», tröstade gumman, »det blir väl bättre nästa gång.»

Det var inte vid den festen utan vid en annan, som Davidsson på
Hasselbacken gav för den celebra gästen, som hon blev så förtjust åt
något yttrande av hela Stockholms Soto Mayor, den ännu i gott minne
levande portugisiska ministern, att hon i övermåttet av sin livlighet
omfamnade »söta ma-jorn» i allt folkets åsyn. Den resliga, ståtliga
sven- Kristina Nilsson. Porträtt från 1880.skan och den sydländska
lilla petit-maitren voro annars inte något maka par och vicomten kunde
nästan ha försvunnit i Kristinas famn.

En porträttskiss av henne sådan hon tedde sig just då, har sitt värde:

»Intet porträtt av Kristina Nilsson», heter det, »kan någonsin bli så
vackert som hon själv, då hon talar och skrattar. Hon är inte någon
skönhet — det vet var och en — men hon är vackrare än någon patenterad
skönhet. Ögonen äro ingenting att tala om, varken med avseende å
storlek, form eller färg — de äro ej synnerligen stora och mycket ljusa

— tusentals svenska bondflickor ha likadana ögon. Men de ha ett
särmärke dessa ögon: de äro helt enkelt genialiska. Munnen är tämligen
stor, hon öppnar den mycket då hon skrattar, så att de två friska,
vackra tandraderna lysa fram. Munnen bidrar i själva verket mycket till
detta ansiktes karaktä-ristik — det är en friskhet och ett liv omkring
den som jag sällan sett. Huvudets form är behagfull

— och hon aktar sig noga att skämma den genom någon hårprydnad — hon
har blott den minsta möjliga lilla knut i nacken. Hårets färg är
sällsynt vacker — ej under att det väckt uppseende i Paris: blekmatt,
grågult — mycket vågigt över pannan. Växten yppig och mycket kraftfull
med en nästan manlig bredd över axlarna, som låter henne synas något
för kort. Händerna äro bondflickans till formen — naturligtvis ej till
färgen.»

Kristina Nilssons röst blev också granskad och ett och annat stänk av
kritik lät sig förnimma. Låt oss vara sanna mot oss själva — det
fullkomliga, det högsta ha vi ej ens funnit hos Kristina Nilsson,

20 Kristina Nilssonskriver en kritiker tilläggande: hon sjunger som en
näktergal! Javisst, hennes stämma är alltid skön, jungfrulig,
klingande, hennes sång alltid hänförande, men man kunde måhända göra
några anspråkslösa anmärkningar från vår point de vue. Rösten är icke
mera som den varit för några år sen, den är tunnare och på höjden
betydligt mera ansträngd än förr. -1— Så fortsätter anmärkaren sin
granskning, men tillägger slutligen försonande: hon var i alla fall
oupphin-nelig och stor! Hon har skänkt oss stunder av sällsynt, av
helig njutning. Hon Bild från början av 8o-talet. har givit OSS en
inblick i

'konstens himmel — vad mer om hon blottat några få ofullkomligheter hos
sig själv, vi beundra henne än mer därför att hon oaktat dessa gjort
detta överväldigande intryck. Själva solen har sina fläckar — och
förblir dock sol.

Föremålet för denna i försynthetens mjuka bomull inlindade kritik hade
själv klart för sig hur lätt en sådan sångkonstens himlakropp kan
drabbas av solförmörkelse. En dag blev hon under konversationen med en
gammal stockholmare tillfrågad: är det inte svårt att förbli ödmjuk,
när man, som ni, bäres på händerna av både hög och låg?»Nej, det är det
verkligen inte», blev svaret. »Jag vet att det blott behöver komma en
enda liten vindfläkt — här pekade hon med sitt finger mot strupen — och
allt är förbi!»

Stockholmsluften gjorde sig dock inte skyldig till slikt illasinnat
attentat och stockholmarnas entusiasm höll sig hela tiden vid
kokpunkten. Ryktbarheten och berömmelsen hade emellertid även sina
avigsidor, framför allt i det tiggeri, som hon blev utsatt för. Hon
hade knappt tagit in på Grand hotell förrän hon formligen belägrades av
supplikan-ter. Präst-, fattigdoms- och rotemansbetyg strömmade in
talrikare än på en välgörenhetsbyrå, man tyckte förstås att det var så
lämpligt att lassa sina bekymmer över på henne, som själv varit så
fattig, men nu var så omätligt rik, efter vad det spordes. Företeelsen
är för övrigt ej enstaka, varje berömd gäst har haft liknande
uppvaktningar i större eller mindre skala. De få trösta sig med besök
av mera muntrande art, såsom då Kristina Nilsson fick mottaga visit av
fröken Amy.

Vem var Amy? Jo, en dag då sångerskan skulle sätta sig i sin utanför
Grand hotell väntande vagn, hejdades hon genom åsynen av en liten vit
silkes-pudel, som, utstyrd med en kokard i de svenska färgerna,
blickade från sin matmoders arm upp på sångerskan. Som Kristina Nilsson
var stor hundvän, blev hon alldeles förtjust i den näpna pudeln och
måste ovillkorligen ner från vagnen för att smeka den lilla sötnosen.

Dagen därpå, när sångerskan helt säkert glömt hela det lilla mötet,
överraskades hon av en prydligt prentad skrivelse så lydande:»Den lilla
vita hunden Amy, som i går hade den stora äran att bli uppmärksammad
och omhuldad med en öm smekning av den stora och vitt frejdade

konstnärinnan, frågar härmed ödmjukligen, om hon i sin tur i dag kunde
få komma in på en liten visit för att roa några ögonblick och med sina
smekningar återgälda sin stora tacksamhet.

I djupaste ödmjukhet Ägarinnan.» Och ganska riktigt, dagen därpå var
Amy med sin härskarinna och härskare, ja, nästan med hela sin eller
rättare sagt deras familj på visit hos den djurkära konstnärinnan. Och
Amys matte skyndade överlycklig att få in händelsen i tidningen, och
alla hundägarinnor i stan voro gulgröna av avund ~över att de inte
kunde ha passat på med sin Karo utanför Grands ingång. Vilken otur!

Förresten tycktes det inte varit så svårt att få företräde hos henne.
Det var bara att ta mod till sig och kliva upp. Hade man otur blev man
vägrad entré, såsom det en dag gick med själva Soto Mayor, trots den
ömma scenen på Hasselbacken. Kom man däremot i lämpligt ögonblick, blev
man insläppt, om man också inte hade annan anledning än att få prata
bort en stund med henne. Hon höll sig inte undan såsom kinesiska
ambassaden några år förut. Denhade då också varit påträngande besvärad
av stockholmarnas nyfikenhet. Det gick så långt att den från hotell
Rydberg måste rymma ut bakvägen till Jakobsgatan för att undgå den
gapande folkmassan på Gustaf Adolfs torg, som stod där och väntade på
att få bilda eskort. Kristina Nilsson skrattade när hon hörde talas
därom.

»Så gjorde jag också en gång i Irland», sade hon, »och lät släcka gasen
i hotellets vestibul. Men med mina landsmän! Fi donc! De må gärna hurra
åt mig allt vad de kunna. Det är så roligt.»

Det där är ord, som kniper sin publik. Också kvitterade landsmännen
uppmärksamheten i banko. Vid avskedsföreställningen ropades från alla
håll i operasalongen: Kom igen! Välkommen åter! Och på Centralstation
uppstod vid hennes avresa ett formligt handgemäng för att man skulle få
fatt i någon av de blommor, dem sångerskan av den rikliga blomsterskörd
hon mottog i sin tur delade ut som minnen. Och tidningarna annoterade
med tillbörligt intresse den person, som levde i den lyckliga
föreställningen, att han uppfångat den sista slängkyss hon gav
Stockholm. »Den kom i rak linje mot mig», sade han. Men om han förvarat
den i medaljong eller i lufttätt rum eller konserverat den i sprit
eller på annat sätt skyddat den från förgängelse, kunde tyvärr icke
meddelas.Rouzauds sjukdom och död.

Den magasinerade fond av glada minnen som resan inbragte behövdes
ganska väl för att göra sinnet spänstigt nog att stå emot den
förfärliga chock som väntade Kristina Nilsson på föråret 1882 i Paris.
Det var tiden för hennes mans sinnessjukdom och död.

Zola har i Penningen skildrat en fransk jättesvindel som följdriktigt
hade den utgång alla dylika få i en krasch, storartad som den
föregående framgången, ett fall desto mer hissnande från ju större höjd
det sker. Det påstås, att den franska författaren haft till modell för
Saccard, grundläggaren av Katolska banken, Bontoux, vars fallisse-mang
kom som en åskskräll i den parisiska finansvärlden. Den föregående
tiden hade varit kännetecknad av en våldsam spekulationsfeber. Alla
människor skulle spela på börsen, ryktena om kolossala förmögenheter
vunna i en handvändning ryckte med sig även de mera betänksamma. Man
jobbade och förtjänade, det var gulaschernas gyllene tid långt innan
någon människa visste, vad gulasch var.

Rouzaud hade i det längsta velat hålla sina händer rena från
aktiegeschäftet, men hur det var bleväven han smittad av de gyllene
bakterierna. En vacker dag sade en vän till honom:

»Det finns en miljon att förtjäna med Bontoux, samla ihop vad du har,
sår kan du i ett slag vinna tillbaka vad ni förlorat i Amerika och mer
till.»

Rouzaud lydde rådet. En miljon!

Det vore ju alldeles tillräckligt för att Kristina och han kunde
förverkliga den länge närda drömmen att sluta det tröttsamma
kringflackandet. Vilan på lagrarna var lockande nog och vägen till
Tusculum gick genom Börsen. Så trodde åtminstone Rouzaud och han hade
desto större skäl att anse sig säker på sin sak som
släktskaps-förbindelserna med en kusin, direktören för bankirfirman
Union générale, Feder, tycktes ge honom möjligheter till vinstgivande
inblickar mellan finansvärldens kulisser. Hans hustru hade också så
mycken tilltro till hans finansiella förmåga att hon tillät honom att
delvis förfoga över hennes kapital.

1 Paris 1881.Alltihop var också mycket bra uträknat. Det fanns bara ett
fel i kalkylen: Rouzaud var för sent ute. Hur fint väderkorn hans
tillskyndare än haft hade de inte givit tillräckligt akt på förebuden
till den storm som kom hastig och våldsam. Och i stället för att bli
omåttligt rik såg sig Rouzaud plötsligt ruinerad.

Ett mindre vekt sinne än hans hade väl uthärdat motgången, men så var
ej fallet med honom. Grä-melsen över allt vad han förlorat, gjorde
honom grubblande, hypokondrisk, och tecken började snart visa sig till
en förlorad sinnesjämvikt. Förebud till sådan hade förresten synts
förr. En gång sex år tidigare under makarnas besök i Sverige, råkade
han i obändigt raseri för en obetydlighet, bara därför att han inte
kunde göra sig fullt förstådd på svenska. Under tre hela dagar var han
alldeles ur jämvikt och tycktes flera gånger därunder helt och hållet
ha förlorat minnet. Det fanns förresten sinnessjukdom i släkten. En
syster till modern och en kusin dogo på hospitalet. Att hans
sinnestillstånd inte var svit av ett oregelbundet levnadssätt kunde
hans maka själv intyga. Han levde tvärtom mycket exemplariskt och intog
alltid sina måltider tillsammans med henne, naturligtvis med undantag
av de gånger då hon var engagerad för någon turné som hon förresten
sällan företog på ensam hand.

Då Rouzaud en morgon gick ut från hotell Continental, där hans fru och
han bodde i Paris, berättade han för en bland betjäningen, att han
skulle gå till börsen och vinna en miljon och med en grandios gest
lovade han, att det skulle vankas 10,000 francs i drickspengar. Den
tilltalade såg något för-bluffad ut, ty det var inte vanligt att höra
den korrekta mr Rouzaud skämta så där. Men han är väl vid ovanligt gott
lynne, tänkte mannen och glömde bort det frikostiga löftet — till dess
det upprepades följande dag och varje dag efteråt. Mannen ifråga var ej
den enda, som gynnades av denna Rouzauds hastigt påkomna bevågenhet.
Han kunde överhuvud taget inte möta någon utan att berätta om de
ofantliga vinster han gjort och strö omkring sig löften om
gratifikationer som fick lyftas hos hans bankir.

En afton sade han plötsligt till sin hustru:

»Min lilla Kristina, du skall sälja allt vad du äger, dina egendomar i
Amerika och England och jag skall öppna en affär mycket bättre än
Bontoux och vi ska förtjäna alldeles vansinnigt med pengar.»

Kristina häpnade. Han hade aldrig förr kommit fram med sådana vilda
projekt. Hon gjorde invändningar, menande att det där var alldeles
galet resonerat.

»Galen!» utropade Rouzaud. »Men se dig då i spegeln. Det är du som är
galen, du vet ju inte mera vad du säger och ögonen tränger ut ur
huvudet på dig.»

Kristina förstod, gripen av fasa, hur det var fatt men lyckades
behärska sig och låtsades gå in på hans förslag. Med entusiasm talade
han då om det stora företaget.

De följande dagarna kom så mycket folk för att tala med Rouzaud om
affärer att Kristina ej fick vara ensam med honom. Men om nätterna lät
han henne vaka och dikterade då ända till daggryningen den detaljerade
planen till sitt stora bankhus. Pådetta sätt fortgick det fem dagar och
fem nätter. Kristina dignade av trötthet, men Rouzaud sov ej, åt ej,
han tänkte bara på sin stora bank.

Doktorn gav honom kloral och försökte med alla medel som stå
vetenskapen till buds att tvinga honom till vila. Men förgäves. Då
Kristina bad honom att åtminstone hämta litet frisk luft i hennes
sällskap, svarade han ständigt: »Vänta, vänta lilla Kristina,
förmögenheten är snart här».

Slutligen sade doktorn: »Madame, jag kan inte längre vårda er man. Han
lider av en fix idé och det är inte här han kan botas.» Efter en
konsultation med tre specialister för sinnessjukdom, däribland den
berömda Charcot, beslöts att han skulle föras till en privat
vårdanstalt. Men hur få honom dit. En god vän invigdes i planen och
denne sade till Rouzaud: »Har du engagerat sekreterare för din stora
bank?»

»Nej, det har jag glömt. Det måste jag genast göra.»

»Jag känner en person, som skulle vara mycket lämplig för den platsen.
Om du vill skall jag följa med dig till honom, så kan vi ju språka om
affären.»

»Tack, tack.»

De satte sig upp i en vagn, som väntade. Hjärt-slitande var det, enligt
deras utsago, som bevittnade scenen, att se hur m :me Rouzaud inför sin
man sökte att visa ett leende ansikte under det hon behärskade sina
tårar; först då den sjuke var bortförd, kunde hon giva fritt lopp åt
sin smärta.

»Stackars, stackars Ophelia», skriver en Pariskorrespondent hem till
svenska tidningar vid inbe-rättandet av tragedien.Rouzaud protesterade
först mot doktorns vägran att släppa ut honom och grät och jämrade sig
över att man på detta sätt lät honom förlora en förmögenhet. Emellertid
lugnade han sig — dock ej så mycket att man tordes låta makan träffa
honom. Hans mani hade tagit sig ett nytt uttryck. Han inbillade sig
vara en aktie som oupphörligt steg. Han ville klättra på träden i
trädgården, från gren till gren, högre och högre för att på detta sätt
framställa stigningen. Till att börja med tycktes dock hans vistelse på
vårdanstalten, där han hade det komfortabelt nog med tre rum för sin
enskilda del, inge de bästa förhoppningar. Doktor Goujon trodde sig
till och med kunna tillskriva Kristina Nilsson, att »tillfrisknandet
sker måhända förr än jag vågade låta Eder hoppas». Men under de senaste
fjorton dagarna av hans liv försämrades Rou-zauds tillstånd mer och
mer. Fullständig apati inträdde, han åt nästan intet, talade nästan ej,
blott då och då några ord utan sammanhang. Han igenkände icke mer någon
av sin omgivning, och hans kraftlöshet var så stor, att han måste bäras
ned i trädgården för att få frisk luft. Det förr så vackra ansiktet
hade antagit ett främmande, tärt utseende och man befarade att slutet
inom kort var nära.

Hans maka, som under denna tid dagligen besökte sjukhuset, led mycket.
Hennes yttre bar även spår därav. All glättighet hade försvunnit ur
hennes förut så livliga anletsdrag. Då hon den 21 februari på aftonen
besökte sin man, var väl hans tillstånd betänkligt. Dock trodde man ej
att hans dödsstund var så nära, varför Kristina reste hem. Klockan 12
på natten väcktes hon emellertid av ettbud, som meddelade henne, att
hon genast måste vända tillbaka om hon ville se sin man levande. En
timme därefter stod hon vid hans dödsläger och kl. 4 på morgonen drog
han sin sista suck i hennes armar utan att ett enda ögonblick ha
igenkänt sin maka eller någon av dem som omgåvo honom. Han var vid sin
död 45 år gammal.

Naturligtvis blev Kristina Nilsson alltifrån första stund, då det
spordes om mannens sjukdom, föremål för allmänt deltagande och massor
av kondo-leansskrivelser anlände, bl. a. från drottningen av England,
kejsarinnan av Österrike, drottningen av Spanien, kejsarinnan Eugenie
och prinsessan av Wales. Konung Oscar skrev efter Rouzauds död följande
innerliga brev till sin landsmaninna:

»Kära fru Nilsson-Rouzaud.

Jag är övertygad om att Ni icke ett ögonblick betvivlat mitt mycket
uppriktiga deltagande i den grymma prövning som nyligen drabbat Eder.
Underrättelsen härom har inte träffat mig förrän väl sent tillföljd av
min resa till Kristiania och då jag slutligen erfor Eder makes död, var
det alltför sent att telegrafera och jag har därför ansett lämpligast
att vänta tills jag blev i tillfälle att utan att störa Eder i Eder
djupa och naturliga smärta, tillsända Eder ett brev.

Kära fru Nilsson, jag blev djupt gripen vid läsandet om de sorgliga
omständigheter som lett till Eder stora sorg. Endast Gud kan ge Eder
själs- och kroppskrafter att uthärda en prövning av detta slag. Men jag
är säker på att han skall giva Eder dessa och jag beder innerligt till
Honom för Er och Eder framtida lycka. Då Ni ännu är ung och i
fullkomlig besittning av de utomordentliga konstnärs-gåvor, som grundat
och rättfärdigat Eder ryktbarhet, bör Ni finna tröst i arbetet, styrka
i inspirationen och till och med den sorg som i detta ögonblick trycker
Eder skall medGuds hjälp bidraga till höjandet av Edert snille. Jag
hoppas att Ni ännu länge skall förbliva den stora konstnärin-nan, som i
så hög grad hedrat sitt fädernesland.

Det är icke så mycket i egenskap av detta lands konung, som fastmer
såsom beundrare av Eder konst och isynnerhet såsom Eder vän, som jag
uttalat denna önskan.

Jag ber Eder vara övertygad om varaktigheten av dessa mina känslor och
alltid anse mig såsom Eder mycket tillgivne Oscar.»

Parisertidningarna offrade spalter åt minnet av den svenska sångerskans
franska gemål.

Parisarna, skrev en av deras främsta krönikörer, Lowis Germain, erinra
sig med vilken förvåning man för cirka tio år tillbaka hörde berättas
om giftermålet mellan M :lle Nilsson och M. Rouzaud. M:lle Nilsson stod
då på höjden av skönhet och snille. Man gjorde inte annat i
teaterkulisserna än gifte bort henne. Herrar tidningsmän ha offrat
mycket trycksvärta under den ständigt återkommande rubriken: Kristina
Nilsson ämnar gifta sig.

Man visste i själva verket att det fanns en mängd pretendenter, även
mycket betydande sådana, såsom M. Bischoffschein, till hennes hand.
Allt tenderade till att M :lle Nilsson skulle göra ett utmärkt parti.
Hennes rival, M:lle Patti hade gift sig med en markis. Varje dag
upptäckte man en prins eller en hertig som, trotsande fördomarna hos
något av Europas hov eller hos det aristokratiska Faubourg de
Saint-Germain, ville lägga sin vapensköld med anor från korstågen och
sina rikedomar stammande från feodalväldet ner för fotterna på denna
blonda och poesifyllda dotter av fjärran Nord. Då kan man förstå hur
förbluffat detta beställsamt ryktes-smidande Paris skulle känna sig vid
nyheten om att M:lle Nilsson gift sig helt enkelt, helt borgerligt

med en herr Rouzaud. — ---I Paris ser man inte

med vidare blida ögon på de äkta männen till scenens strålande
stjärnor. Medan i England och framför allt i Tyskland äktenskap mellan
teaterns berömdheter och män av värld inte just möta något ogillande,
håller sig i Frankrike societeten gärna på sin kant därvidlag och med
minnet av vissa samtida skandaler undrar man inte på denna reserverade
hållning.

Det som i de tongivande kretsarna försonade med M. Rouzaud var att
ingen människa kunde misstänka honom för att ha gjort ett
resonemangsparti. Man visste tvärtom att han på vissa håll, där
fördomarna mot dylika äktenskap ännu existerade, stött sig rätt mycket
med släktingarna genom att gifta sig med sångerskan. Man hade vidare
reda på, att han efter sitt giftermål inte rört en sou av sin hustrus
förmögenhet, (detta påstående tål, såsom längre fram skall visas,
åtskillig korrigering) och vem skulle förresten så länge Kristina
Nilsson tjusade sin publik, ha hjärta att förebrå M. Rouzaud att han
inte övertalade henne att sluta vid teatern ?

Man kan alltså säga, att M. Rouzaud dör utan att den mest pryda kan på
något sätt komma med påståendet att hans bortgång har karaktären av ett
försoningsoffer. Det finns en mängd andra män till aktriser, som leva
flott och som skulle anse det vara oerhört naivt att vedervåga liv och
förstånd på Börsen, när deras hustrur ha lysande recetter var eviga
kväll.Måste man alltså tro att Rouzaud dör som ett offer för detta öde,
som tycks förmena scenens förbindelser det orubbade lugn som förunnas
de borgerliga äktenskapen?

Skall man vara nödsakad tro att även konstens himmel har sin Ikarus och
att det är en förmätenhet för vilken man blir hårt straffad att vilja
nå upp till stjärnorna.

Tre dagar efter dödsfallet ägde begravningen rum. Enligt makans
uttryckliga önskan och för att undvika nyfikna åskådare, hade inga
inbjudningar blivit gjorda, utan endast en del av makarnas intimaste
vänner, däribland Gounod och Am-broise Thomas underrättades om tiden
för ceremonien. Kl. 9 på morgonen samlades dessa, uppgående till ett
50-tal personer, vid sjukhuset. Därifrån satte sig processionen i gång
till kyrkan St. Eloi, som var helt och hållet klädd i svart samt
upplyst av hundratals vaxljus. Efter den högtidliga mässans slut fördes
den avlidna till kyrkogården Pére Lachais, där den med kransar och
blommor överhöljda kistan nedsattes i den Rouzaudska familjegraven.

Kristina Nilssons tillstånd var närmaste tiden efteråt högst oroande.
Hon åt föga, sov ingenting alls och grät oupphörligt. Hennes läkare
hoppades i alla fall att med ro och lantluft skulle krafterna snart
återvända. De första sorgedagarna tillbragte hon i prinsessan
Poniatovskys familj på dennas slott, beläget några timmar från Paris.
Läkaren fick också rätt i sin förmodan. Efter någon månad kunde hon
åter flytta tillbaka till Paris och detbörjade redan talas om ett
förestående gästspel i april i London. Hon hade först med anledning av
vad som inträffat försökt att få detta tidigare engagemang hävt. Men
direktören för Londonope-ran var affärsman framför allt och ville nu
allra minst häva kontraktet, utan påpekade naturligtvis med en mängd
artigt beklagande ord att vitet för kontraktsbrottet var i svenskt mynt
36,000 kronor. Hon hade alltså intet annat val än att återvända till
scenen. För en medarbetare i L’Evenement förklarade hon emellertid sin
avsikt vara att endast under tre år till uppträda offentligt. »Jag vill
söka få tillbaka något av den förmögenhet jag förlorat», sade hon, »men
sedan drager jag mig tillbaka för att endast sjunga för välgörande
ändamål.»

Att mottagandet i London var präglat av den största hjärtlighet behöver
man inte betvivla. Vill man ha en god bild av den intima rapport som
verkligen förefanns mellan henne och publiken, skall man läsa följande
från en konsert i St. James Hall, där hon uppträdde tillsammans med
Trebelli, Sem-brich m. fl.

»Det visade sig», skriver en svensk korrespondent från konserten, »en
liten oro och missnöje hos publiken, ty tryckta notiser cirkulerade,
däri det förkunnades att M :me Nilssons uppträdande var osäkert till
följd av hennes opasslighet. Men så mycket starkare voro de applåder,
som mottogo den omtyckta sångerskan, när hon visade sig på estraden.
Hon sjöng en ny sång, Lost, komponerad för henne av Engel, vilken även
utförde ackompanjemanget. Två gånger blev hon inklappad och åtföljdes
av kompositören, men publiken tycktes vilja Kristina Nilsson. I
sorgdräkt. År 1882.IKue djfö,ur*?riui Paris
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Tacksamhetsadress från Engelska församlingens kyrka i Paris. Kristina
Nilsson hade 1882 sjungit till förmån för kyrkans byggnadsfond.

21 Kristina Nilssonvisa att det var henne den egentliga hyllningen var
ämnad, ty den fortfor envist att dundra på. Det lyckades även, tredje
gången kom hon ensam, gjorde en bugning för publiken och — gick bort
till flygeln, drog med ett skalkaktigt leende (som förskaffade henne en
extra applåd) av sin högra handske och efter några inledande ackorder
stämde hon upp »Fjorton år». Man både hörde och såg att sångerskan nu
var i sitt esse. Med vilken känsla och övertygelse hon på äkta bred
småländska sjöng ut »Sola sken å göka gol å dä va vår». Oaktat
publiken, som var obekant med sången, ej fullt kunde uppfatta det
omväxlande uttryck av hopp, glädje och vemod hon i så rikt mått inlade
i visan, belönades hon dock med en storm av bravorop och applåder.

I London mötte Kristina Nilsson bland andra bekanta personligheter
Oscar Wilde. De träffades vid en middag, där författaren skulle föra
sångerskan till bordet. Hon har själv berättat om saken på följande
sätt: »Han började prata en del nonsens och posera för mig redan då vi
voro på väg till matsalen. Men då sade jag till honom: Look here. mr
Wilde, m:me Kristina Nilsson bryr sig inte om sån där strunt. Det där
är ändå bara spel och inte annat än flarn. Varpå Wilde svarade: jag
tackar er, ni är den första förståndiga kvinna och verkliga vän, jag
har mött. Och därefter uppförde han sig som en man bör göra och talade
idel kloka ord».

Oscar Wildes ord äro ju mera en komplimang åt Kristina Nilssons goda
omdöme, än åt de engelska ladies som han annars brukade umgås
med.Förresten är om denna Londonsejour ej mycket att anteckna. Alltjämt
i kontakt med societetens spetsar, uppträdde hon på en konsert i Covent
Garden och föredrog ett stycke med obligat ackompanjemang av fiol,
spelad av drottning Victorias andra son i ordningen, hertigen av
Edinburgh. På drottningens särskilda önskan deltog hon i en konsert i
Buckinghampalatset. Den stränga etiketten vid engelska hovet
föreskriver i ty fall bärandet av hovdräkt. Kristina Nilsson bar
emellertid ännu djup sorg och hovdräkten besvärade henne, men då
drottningen hörde detta, skickade hon en av sina hovmän med
underrättelsen att hon kunde uppträda i vilken dräkt hon behagade. »En
sådan grann-iagenhet kan endast en kvinna visa», sade Kristina Nilsson,
när hon berättade detta.

Framåt sommaren genomgick hon en stärkande vattenkur vid den
fashionabla badorten Harrow-gate i Yorkshire. Tiden tillbragtes för
övrigt med förberedelser till den tredje Amerikaturnén och eftersom det
rapporterades att divan för denna resa medförde 97 dräkter,
förfärdigade i Wien och Paris, så torde det inses, att om livet har
sina prövningar, så står det ibland i ett visst orsakssammanhang med
att livet har sina provningar. Emellertid torde uppgiften om de 97
högtidsblåsorna få mottagas med en viss försiktighet. Det finns dock
gränser för vad även den kräsnaste publik kan fordra av sin favorit i
fråga om utstyrsel.

Kristina Nilssons impressario, som denna gång var amerikanen Abbey,
lugnade i en intervju sina landsmäns undran hur det var med hennes
hälsa efter de utståndna sorgerna. Han försäkrade, atthon var vid
förträfflig hälsa och var kraftigare än eljest (det påståendet får väl
stå för impressarions egen räkning). Hon var engagerad för femtio
representationer, konserter och oratorier, icke operor. Turnén skulle
räcka 6 månader och inbringa henne inemot en halv miljon. Bland de
medverkande i turnén nämnde impressarion en tenor, »en ny svensk
gentleman, son till guvernören på ett av den svenska konungens slott
och som har ett namn, som man kan vrida käkarna ur led på och som jag
förresten inte minns». Den sålunda presenterade var operasångaren
Theodor Björksten, son till slottsfogden Björksten i Stockholm. Han
hade genom Kristina Nilssons inflytande engagerats för denna turné på
högst fördelaktiga villkor. Han var elev av Della Sedie och man väntade
mycket av denna unga, rikt begåvade sångare, som även under turnén
visade sig i ganska hög grad motsvara förväntningarna.För tredje gången
över Atlanten.

»Lugn vilar sjön», sjöng inte Kristina Nilsson den gången på Atlanten.
Fader Neptun visade sig mycket oartig mot Thalias dotter och den
svenska näktergalen skulle nog inte haft något emot att verkligen äga
vingar att göra överfärden med. Förresten tyckte hon aldrig riktigt om
dessa överresor. »Man måste älska Amerika mycket för att kunna stå ut
med sjöresan», sade hon och tilläde: »jag är sån landkrabba att jag
blir illamående medsamma jag kommer ombord och får känna lukten av den
förskräckliga maskinoljan.» Därtill kommer att en spåkvinna en gång
varnande bett henne »akta sig för Sjön». Och man vet hur skrockfulla
teaterfolk äro, de må för övrigt vara aldrig så intelligenta.

Endast en dag kunde man denna gång vistas å däck, förresten var det
mestadels havsvågorna, som promenerade där, medan ångaren rullade så,
att vår landsmaninna kände sig oupphörligt hissad, men på ett sätt, som
hon inte riktigt uppskattade. Emellertid kryade stämningen ombord
småningom på sig och den sedvanliga konserten uteblev inte heller.
Kristina lovade medverka under förutsättning att hon kunde stå upprätt,
vilket ju får ansessom en billig begäran. Ett villkor för hennes
medverkan var också, att det garanterades en något så när hygglig
recett — inkomsten skulle nämligen tillfalla sjömanshusets i Liverpool
barnhem. 120 pund inflöto förutom de 8 pund som Kristina Nilsson
samlade ihop i småslantar. Hon sjöng nämligen en då mycket känd visa
Please give me a penny, vilken sångerskan med stor framgång brukade ge
som dacaponummer och som så dramatiskt verkningsfullt framställer en
fattig gosses bön, att en tidning gav det betyget, att ifall Londons
tiggarpojkar lärde sig att så sjunga denna visa, skulle de bli
miljonärer varenda en. Efter fulländad sång gick Kristina omkring med
hatten och det är ju möjligt att hon i minnet gjorde en jämförelse
mellan sceneriet nu inför Atlanterångarens internationella publik och
när hon på de småländska marknaderna samlade hop sin kollekt i broderns
eller Kalle Kruses hatt.

Ankomsten till Newyork skedde under liknande former, som när divan för
åtta år sedan mottogs av sina alltid gästvänliga amerikanare. Långt ute
till sjöss var en båt till mötes och tonerna av svenska folksången,
spelad av en musikkår, nådde över vågorna Kristina Nilssons öra som den
första uppmärksamma välkomsthälsningen. Med båten följde den sedvanliga
svärmen tidningsmän, inför vilka sångerskan tolkade sin obligata glädje
över att åter vara i Amerika. Då hon försäkrade, att hon inte skulle ha
något emot att stanna där och skaffa sig ett hem i U. S. A., var det
emellertid nog mer än en vanlig smickrande fras, ty med den värme och
hjärtlighet, varmed Kristina Nilsson alltid mottogsPorträttstudie.i
Amerika, är det all anledning tro, att hon trivdes utmärkt bra. Och
alldeles säkert sade hon sin uppriktiga mening, när hon endast har
lovord att ge åt de landsmän hon mött på andra sidan Atlanten — mina
landsflyktiga landsmän, kallade hon dem en gång, men det är väl frågan,
om de gillade detta hennes sätt att se saken. Hon håller emellertid
styvt på svensk-amerikanarna. Då de ryckts ur sina förhållanden i det
gamla hemlandet, sade hon en gång i en intervju, ha de snabbt vetat att
foga sig efter omständigheterna och blivit vad man i Amerika måste vara
för att taga sig fram: intelligenta och vakna utan att därför förlora
sina forna goda egenskaper, som de hade med sig från Sverige. Ty
svenskarna stå högt i hennes tanke. Jag älskar, säger hon, Sveriges
redbara, gudfruktiga allmoge, som ännu bevarat sin urgamla redbarhet.
Jag ställer den vida över t. ex. det franska folkets, vars fiffighet
och närighet hålla sig bra nära gränsen där redbarheten överskrides.

Landsmännen därborta gjorde också allt vad de kunde för att vid varje
nytt besök knyta bandet mellan sig och henne fastare än förut. De slösa
den ömmaste uppmärksamhet på mig, intygade hon själv i Denver, där
svenskarnas hyllning var desto kärkomnare som den kom alldeles oväntad.
Colorados huvudstad hade emellertid ställt till en verklig
överraskning. Hela stationen var vid sångerskans ankomst fylld med
svenskar med musik, facklor, svenska och amerikanska fanor samt
dessutom en portativ triumfbåge helt och hållet gjord av blommor, som
placerades så att Kristina Nilsson skulle komma att gå under densamma
då hon läm-nade tåget. På triumfbågen var en inskription så lydande:
Välkommen sångardrottning från Norden. Sångardrottningen steg upp i sin
vagn och så satte sig hela processionen i gång, företrädd av 200
fackelbärare samt bärarna av en massa transparanger, som tydde på en
annars hos svenskarna inte alltför vanlig förmåga att ge sina känslor
uttryck. Här lästes det Nilsson, den ljuva sångerskan, där Ett
välkommen från svenskarna i Denver till den lysande stjärnan från
Midnattssolens land, där Den svenska näktergalen o. s. v.

Inte underligt att Kristina Nilsson ville förmå amerikanarna att lägga
bort sitt tungomål och i stället övergå till att tala ärans och
hjältarnas språk. Detta lovvärda ehuru tyvärr ännu icke fullständigt
realiserade strävande skedde vid en tillställning i Newyork, där en
mängd framstående personer inom musikens och konstens värld voro
samlade. Klockan 11 på kvällen stod en liten skara av 15 sångare,
medlemmar av svenska Glee-klubben samlad därutanför, för att ägna
sångerskan en serenad. Svenskarna blevo genast uppbjudna att vara med
om festen. Snart mängde sig champagnekorkarnas smällar och glasens
klang med sångens toner, entusiastiska tal och dånande hurrarop. Och
Kristina Nilsson räckte till över allt och för alla. Det naturliga och
okonstlade i hela hennes uppträdande gjorde ett bjärt men angenämt
avbrott mot den amerikanska stelheten. Bäst det var stod hon mitt
ibland sångarna : »Aha, där har jag mina svenska basar, brum, brum,
brum». Ögonblicket därpå befann hon sig mellan de amerikanska gästerna
pro-ponerande: »Ladies and gentlemen! Om vi skulleförsöka att tala
svenska allesammans.» Man gissar lätt vilket komiskt resultat som blev
följden av detta djärva försök till språkförbrödring.

Kristina Nilsson kunde vara i gott humör. Publiken hade varit henne
lika trogen som förr och vad mera är, kritiken hade enstämmigt
förklarat, att de åtta åren inte gjort hennes stämma mindre skön.
Hennes röst briljerar fortfarande med sin mäktighet, hon har t. o. m.
lyckats ge en större fyllighet åt det lägre registret och tonernas
mjukhet och renhet är alltjämt densamma. Förmågan att utan minsta
ansträngning hålla ut en av dessa underbart vackra toner hur länge som
helst, tycker man existerar fortfarande. Somliga påstå, att hennes röst
är ännu rikare; så mycket kan emellertid utan tvekan påstås, att den
inte är mindre klar, utan drillade sina delikata staccato-toner likt
kristaller. Hennes röst är fortfarande fylld av denna starka, rent
mänskliga känsla, utan vilken ingen stämma kan gå direkt till hjärtat.
Av allt att döma har hennes konstnärsskap vunnit i mäktighet och mognad
sedan vi förra gången hörde henne. Se där ett urval bland omdömena av
de stora Newyorktidnin-garna. Särskilt pikant är att läsa den
jämförelse som Newyork Evening Post drar upp mellan Kristina Nilsson
och hennes gamla rival om publikens gunst, Adelina Patti, som samtidigt
gasterade där: Pattis röst är lika vacker men också lika kall som en
frusen daggdroppe, under det Nilssons varma, rika och uttrycksfulla
stämma återspeglar alla de rörelser och känslor, som komma
människohjärtat att vibrera.Vid samtliga de konserter, som Patti förra
året gav i Steinway Hall, tillägger samma tidning, var det inte så
mycket applåderande och en sådan entusiasm som vid denna enda Kristina
Nilsson-konsert.

Det är förresten naturligt nog att kritiken ofta återkommer till en
jämförande betraktelse mellan de bägge stjärnor, som samtidigt strålade
på det konstnärliga firmamentet. Här är ett annat uttalande av en
amerikansk tidning:

Charmen i Nilssons röst ligger i dess underbara förmåga att fördela
skuggor och dagrar, i dess koloristiska effekter. Andra konstnärer
kunna nog också äga den gåvan i större eller mindre grad, men om så är,
förmå de det så där i största allmänhet men inte i varje särskilt fall.
Men Nilsson har lärt att impregnera varenda ton, hon sjunger så att den
verkar underbart mäktig både i fråga om kolorit och känsla. Patti,
vilken är en lika stor sångerska

Ophelia i Tomas’ »Hamlet».som Nilsson, har även ett briljant kommando
över ljus och mörker i rösten, men hon låter det komma till synes
endast vid effektställena och talar mindre till känslan. I fråga om de
vokala röstmedlens fulländning, i fråga om att triumfera över alla
mekaniska svårigheter och då det gäller briljanta fio-riturer kan
måhända Patti anses överlägsen Nilsson, men beträffande ett passionerat
patos — kolorit och kontrastverkan, dessa tändande egenskaper som göra
att musiken går åhöraren rakt till hjärtat — är Nilsson betydligt
överlägsen. Patti är mekaniskt fulländad. Hennes sångmetod är som ett
stycke oklanderligt polerat stål. När Nilsson sjunger, flammar det av
naturlig känsla och hjärtlighet. Hon använder inte meningslösa
diminuendos och crescendos. Hon lägger inte an på att »knipa» publikens
öra med några tricks, inte heller briljerar hon med lidelsefulla
själsrörelser mer än rollen fordrar. Det är kompositörens innersta
mening hon förstår och tolkar, och hennes framställning är så delikat
och känslig, att man glömmer uttrycksmedlet för att helt njuta av den
musikaliska tanke, som ligger där bakom och som helt tar en fången.

Kristina Nilsson i sin tur återgäldar artigheterna genom att säga
vackra ord om amerikanarna och deras höga musikkultur.

Även i smärre amerikanska samhällen, uttalar hon sig, har jag till min
överraskning funnit en intelligent förståelse för klassisk musik. Detta
måtte bero därpå att det finns så litet av provinsialism i Amerika.
Amerikanarna ha lätt för att resa och göra det även gärna. Det generar
dem inte att fara från den ena ändan av landet till den andra,vare sig
det är i affärer eller för nöjes skull. Och nästan lika gesvint går det
för dem att flytta sina bopålar. De finna sig tillrätta överallt.
Bröder och systrar leva på det mest skilda håll i landet, men känna sig
ändå inte mer fjärran från varann än om de vore nabor. Följden blir att
man möter huvudsakligen samma societet, samma institutioner* samma mått
av bildning, samma grad av savoir vivre i Chicago som i St. Louis, San
Francisco och Newyork, Philadelphia och Boston. Man kan nästan påstå,
att det inte finns någon intellektuell metropol. Och de språkliga
dialekter som skapa så olika provinstyper i Europa, saknas alldeles i
Amerika.

De stora rikedomar som finnas i U. S. A. och den företagsamhetsanda som
inte är rädd för utgifter, ha åstadkommit ett stort antal utmärkta
konsertlokaler och operabyggnader landet runt. Jag minns med vilken
glad överraskning jag fann en verklig juvel bland operabyggnader så
långt västerut som i Denver.

Kristina Nilssons första konsert under denna Farewell American Tour —
som managern kallade den, fastän något »faderväll» blev det inte den
gången — hölls emellertid inte i Newyork utan Boston, vars Music Hall,
rymmande 4,700 personer var fylld av den talrikaste och mest lysande
publik som kanske någonsin varit samlad i detta »Amerikas Athen»,
vilket sedan gammalt åtnjuter anseende som ett av den nya världens
förnämsta kulturcentra. Sångerskan framträdde helt klädd i svart och
med inga smycken av något slag med undantag av den medalj med krona av
diamanter, som hon erhållitav konung Oscar vid senaste besöket i
Stockholm. Man konstaterade att sedan hon förra gången gästade Amerika,
hade hennes figur blivit något fylligare och axelbredare, men det var
alltjämt samma drottninglika hållning, ansiktet var detsamma, lika
vinnande och intagande som förr.

Hennes hår, förr guldgult, har nu börjat övergå en liten smula i grått,
var en tidning nog oförsiktig att skriva. Men det blev svar på tal.
Divan läste det, skrattade och sade till sin manager:

»Jag skulle vilja se den herre, som skrev det där och om han kan hitta
ett grått hårstrå på mitt huvud, så kan han---»

»Well?» sa managern, »han kan vad?»

»Han kan få behålla det», fortsatte divan, »och jag skall ge honom en
guldmedaljong att förvara det i.»

Skribenten ifråga ville emellertid inte mottaga det generösa anbudet
utan gjorde dagen därpå en förbindlig avbön för sitt misstag. Detta
berodde därpå att sångerskans hår var lätt pudrat enligt modet då för
tiden, därför att pudret ansågs ge ökad effekt speciellt åt blont hår.
Journalisten, som inte var inne i friseringskonstens finesser, trodde
sig ha upptäckt spår av årens silver bland allt guldet, men tog nu
tillbaka, förmodligen med det tysta löftet, att aldrig mer utbreda sig
om färgen på damernas chevelyr. Det tjänar ingenting till, suckade han
väl, de svara ändå att d’ä bara puder.

En fem fot hög gran, hopsatt av ett oändligt antal småbuketter, var den
första blomstergärd, som mötte henne på konserten — naturligtvis en
hyllning-speciellt åt dottern av furuskogarnas land. Det ärförresten
inte möjligt att redogöra för all den rökelse som tändes för denna
»gudarnas dotter, en gudinna i ståtlighet och gudomlig i sin skönhet»,
under hennes färd från Atlantens till Stilla havets kust. Så vidsträckt
var resan denna gång. Den företogs i en speciell hotel and dining car,
en elegant utstyrd mahognylyxvagn, som medförde en fransk kock,
uppassare, betjänt och två kammarjungfrur.

Vagnen var densamma som en annan ryktbar diva, Sarah Bernhardt,
begagnat på sina resor kors och tvärs i U. S. A. I ena ändan av vagnen
var köket med alla dess utensilier. I motsatta ändan befunno sig
sovplatserna med deras bekväma bäddar. Vagnens mitt hade inretts som
salong med en tjock, mjuk matta, bekväma länstolar, soffa, otto-maner
och gungstol. Mitt i rummet stod ett magnifikt Steinway piano och över
det hängde en liten fågelbur. Där har jag min japanska kanariefågel,
brukade Kristina Nilsson skämta. Fågeln var bara en leksak, som sjöng
sitt bestämda nummer, när den blev uppdragen. Och på det viset gjorde
även den en sångarturné genom Förenta staterna.

Det saknades inte heller spelbord, där man roade sig med att spela
poker, när man tröttnat på att läsa, sjunga eller prata och när tiden
gick mer långsamt än tåget självt. Mr Abbey kunde naturligtvis, som
alla amerikaner, det ädla spelet och invigde hela sin trupp däri. Och
så spelades det vilt

— 50 cents max — och Kristina Nilsson klagade över att hon aldrig vann
utan förlorade ända upp till 2 dollars om dagen, för det mesta till
Abbey, Kristina Nilsson. Vid fyrtioårsåldern.som var för svår, när han
drog till med någon bluff så formfulländad som endast en impressario
kan göra.

Med denna vagn besöktes såväl San Francisco i västern som New Orleans i
södern och Kristina Nilsson sjöng tre kvällar i veckan efter
huvudsakligen samma program, däri de främsta numren voro Gounods Ave
Maria, Händels aria Angels ever bright and fair, Juvelarian ur Faust,
Connais-tu ur Mignon samt kvartetten ur Rigoletto tillsammans med
Björksten och två andra ur truppen, italienaren Del Buente och den
amerikanska miss Gleun. Som dacaponummer tillkommo exempelvis den
amerikanska sången »Old Folks at Home», vars sentimentala toner alltid
kom publikens entusiasm att stiga till kokpunkten.

22 Kristina NilssonBland nig gr er och kineser.

Old Folks at Home är egentligen en gammal nig-gersång, spelas skönt
till banjo och avhandlar en niggers melankoliska hemlängtan till de
gamla därhemma :

Way down upon de Swanee ribber

Far, far away,

Dere’s wha de old folks stay.

All up and down de whole creation

Sadly I roam,

Still longing for de old plantation

And for the old folks at home.

Chorus:

All de world am sad and dreary

Ebrywhere I roam,

oh, darkeys, how my heart grows weary,

Far from de old folks at home.

Som sagt, sången förfelade aldrig sin verkan. Råkade den sjungas inför
en övervägande färgad publik, såsom i Sydstaterna ibland hände, blev
auditoriets hänförelse rent av oroande extatisk. Såsom i Atalanta, där
Kristina fick sjunga om hela sången fyra gånger, medan niggrerna i
salongen gräto som små barn.Fullt ut lika mycket rörd var inte alltid
den amerikanska kritiken. Old Folks inbragte sångerskan tvärtom en
ganska vass anmärkning över att en artist av sådan rang som hon,
verkligen nedlät sig att sjunga sånt skräp. Kritiken stod i Newyork
Tribune, som medan den var i farten, passade på att ge sitt missnöje
luft över att ej Kristina Nilsson sjöng enbart opera, utan reste
omkring och konserterade med dessa plockprogram, som ytterst litet
tjänade till att höja och förädla smaken.

Men förresten växte endast hänförelsens rosor upp vid hennes fötter var
hon drog fram. Här är ett prov ur mängden. Det är Cincinnatitidningen
The Commercial Gazette, som skriver.

Den publik, som i går kommit tillsammans för att välkomna Kristina
Nilsson, utgjorde en lysande samling av allt vad denna stad har mest
framstående inom bildningens och den fashionabla världens sfär. Varje
plats i den vidsträckta Music Hall var upptagen och vi överdriva ej då
vi säga att 7,000 människor sutto där liksom fattade av häpnad och
förtrollning då de första tonerna började genomströmma salongen.
Förtjusningen gav sig luft i applåder, som stundtals voro bedövande.
Kritiken står handfallen, då den vill söka sannskyldiga uttryck för de
lovord varmed den vill prisa henne och den erkänner öppet att Kristina
Nilsson då hon var här 1871 sjöng sig så in i detta folks hjärtan, som
ingen annan kvinna gjort varken förr eller senare. Hon har på ett
oförklarligt sätt liksom lämnat efter sig en gudomlig gnista, som
genast vaknar till liv vid hennes blotta åsyn. Då hon först visadesig
vid sitt inträde på estraden, började en fullkomlig tornado av
hänryckning och förtjusning att svepa omkring salen. Hennes ståtliga
apparition, det sätt varpå hon uppbär sitt vackra huvud, den glänsande
blicken i hennes öga och detta leende som är lika klart som hennes egen
svenska sommar, allt detta griper med ens även dem, som förut ägnat sin
dyrkan åt andra lyriska gudomligheter och detta långt innan hon hunnit
lämna vittnesbörd om det underbara i hennes röst.

Cincinnati, »Västerns drottning», som den i tidigare år kallades, en av
Amerikas vackraste städer hade just då drabbats av en stor olycka i det
att floden Ohio svämmat över sina bräddar och under sitt våldsamma
flöde genom staden ryckt med sig hela byggnader samt dödat många
människor. Det var tal om att ställa till en konsert för de genom
översvämningen nödlidande och Kristina Nilsson ställde sig raskt och
beredvilligt till förfogande

— i sådana fall kom hennes goda hjärta henne alltid att strax gripa in.
Mellan 6- och 7,000 dollars vart recetten, inte bara på
inträdesbiljetterna, utan också därigenom att sångerskan själv gjorde
en insamling i konsertsalen. Publiken tog inte alls illa upp, tvärtom,
man var alldeles förtjust, till och med damerna ställde sig upp på
stolarna för att riktigt se när den populära divan gjorde sin rond och
då hon i en av logerna kysste en liten baby, så önskade varenda herre i
salongen, att han varit en baby, försäkrade en Cincinnati-tidning. Och
när Kristina Nilsson efter förrättat värv sjöng igen, hurrade man
extatiskt och viftade med näsdukarna så att där såg ut »som på en
tvätterskas gård ifull storm», för att citera en [-Cincinnatimålan-de-]
{+Cincinnatimålan- de+} skildring.

Någon dag förut hade Kristina Nilsson i en roddbåt farit över det
härjade området och fått ett gripande intryck av flodens hemska
framfart.

Cincinnatiga-zettens ord om den beundrans glöd som aldrig slocknade,
ger nog klaven till Kristina Nilssons framgångar i Amerika. Men även
där hon aldrig förr sjungit, var förhållandet enahanda. Vid hennes
första uppträdande i San Francisco, där hon vid stationen mottogs av en
väldig folkmängd och små flickor, som blomster-strödde hennes väg till
hotellet — hade en så stor mängd människor samlats utanför teatern, att
det behövdes 30 poliskonstaplar för att åstadkomma väg mellan de
skådelystna. En så elegant samling som denna afton torde aldrig förr ha
varit sedd på stora operan, skrev en Francisco-tidning. De mest lysande
och eleganta toaletter syntes överallt, t. o. m. på raderna. Luften var
mättad av parfymer och blomsterhandlarna hade för aftonen måst plundra
alla trädgårdar och drivhus i grannskapet (och Kalifornien kan ändå
inte åstadkomma småsmulor i den vägen).

Kristina Nilssons porträtt infattat i stena)

(Minne från Brasilien.)Drottning Victorias måg, vicekonungen av Kanada,
markisen av Lorne med gemål, övervoro föreställningen. För platser, som
eljest kostade 4 dollars, betalades denna afton 25 dollars och Kristina
Nilssons inkomst för fyra aftnar utgjorde 30,000 dollars. När hon
avslutade turnén beräknades hon också ha en bruttoinkomst av 254,753
dollars, som resultat av de 55 konserterna.

En reporter som roat sig med att titta in bakom ridån, gör en liten
jämförande studie mellan de olika artisterna sådana de te sig strax
innan de träda in för publiken.

Det starkaste intryck man får av madame Nilsson sådan hon visar sig på
scenen är en på samma gång ståtlig och graciös hållning, något av
drottning i framträdandet. Här bakom kulisserna stodo ett antal musici,
skådespelare och personliga vänner väntande på divan. Hon kom från sin
klädloge gnolande melodien till sitt första nummer. Det fanns fullt upp
av grace, men alls inget drottning-likt i det glättiga sätt, varpå hon
återgav de hälsningar hon mottogs med. Då hon i skaran upptäckte en
kinesisk köpman, som hade visat sig särskilt uppmärksam mot de
uppträdande, slog hon honom skämtsamt på axeln och påminde om att han
skulle ge henne sin autograf. Publiken därute applåderade otåligt och
en entusiastisk åhörare på galleriet lät sig inte nöja med det ens,
utan gav till ett gällt skri, som kom madame Nilsson att brista i
gapskratt. Och hon svarade ögonblickligen med ett lika ljudligt skrik,
förvillande likt det andra och så skrattade hon igen, tillsammans med
vännerna,Som naturligtvis hade mycket roligt åt hennes pojkaktighet.

Så blev hon med ens orörlig ett ögonblick, kände efter att det granna
juvelsmycket på vänstra sidan satt riktigt, gav släpet en spark, så att
det låg rätt, och med ett. djupt andetag var hon förvandlad från den
pigga, uppspelta kvinnan till den imposanta artisten, som med en
grandios hållning skred in att mottaga auditoriets hyllning.

Så där skoj frisk kunde hon vara då hon kände sig fullt säker i sadeln.
Men det fanns andra tillfällen. då stämningen hade en helt annan
karaktär, då rampfebern pinade henne lika mycket som första bästa
nybörjare.

»Jag är alltid så nervös, då jag har något nytt att sjunga», berättade
hon en gång. »Jag känner mig så här», tilläde hon och illustrerade sina
ord genom att vrida händerna i en ångestfull gest, »ända tills allt är
över. Jag vet, att jag inte förefaller nervös, men jag är det ändå och
de dagar jag skall sjunga, tar jag aldrig emot besök, utan håller mig
alldeles isolerad tills jag skall uppträda.»

Till Kristina Nilssons roligaste San Francisco-minnen hör hennes besök
— försiktigast i sällskap med stadens polismästare — hos det himmelska
rikets snedögda söner i deras egen stadsdel China-town. Först besöktes
en kinesisk teater av ganska aktningsvärd storlek, ty salongen var
fullpackad av 2,200 kinamän, som med spänt intresse åskådade
föreställningen, en blandning av pantomim, melodram och komedi, här och
där med ett inlagt stycke tragedi. Så att litet var kunde få sin smak
tillfredsställd i denna välsorterade pjäs. Primadon-nan var en,
åtminstone enligt kinesiska begrepp, skön ung man, hjälten däremot en
riktig Fu-Ling. Att döma av publikens hållning, tycktes de vara
ofantligt roliga och Kristina Nilsson smittades med av den glada
stämningen. Orkestern var en parodi på orkester och skådespelarnas sätt
att tala en lika skrattretande travesti. Divan följde emellertid
handlingen med den spändaste uppmärksamhet, inte ett ord, inte en ton,
inte ett knäfall undgick henne. En halvtimme åsåg Kristina Nilsson
spektaklet och tog därefter avsked av teaterdirektören mr Sam —
märkvärdigt nog utan att ha fått något engagemangsanbud.

Yen Funs restaurang lockade sedan med en måltid, serverad på äkta
kinesiskt vis och med rätter, vilkas ej blott anrättning utan även
innehåll voro som en förseglad bok för de spisande. En opiumrökare
presenterade sin pipa, men som ingen av de besökande voro hågade att
dra ett bloss, förevisade han själv den beryktade njutningen. Och sedan
de materiella kraven blivit tillgodosedda, styrde man stegen till Yen
Wah’s bönehus, vars överstepräst på anmodan gjorde en särskild förbön
för Kristina Nilsson, som väl tyckte att om det ej gagnade så mycket,
kunde det i alla händelser inte skada.

Trots de nyss nämnda lysande inkomsterna, började Kristina Nilsson
känna en viss övermättnad vid detta liv i kappsäck, samma trötthet, som
förresten naturligtvis måste gripa varje artist, som har att år ut och
år in ständigt sitta på parad, mönstrad och kritiserad, utsatt för
tusentals rykten och prat, begapad av nyfikna, utfrågad, anmodad,
bestormad med böner, som man har svårt att säga nej till, Kristina
Nilsson. I Sverige 1899.överhopad med likgiltiga inviter, som man helst
skulle vilja avböja — men det är inte rådligt att visa sig för tvär.
Och Gud nåde den sångerska, som inte sitter med det erforderliga
leendet på läpparna, när intervjuaren stiger inom dörren för att få
veta vad man tänker om Jenny Lind eller Gladstone. Vilket i alla fall
var originellare än den fråga som stod på lur i varje nytt samhälle,
glupsk efter byte åt lokalpatriotismens evigt omättliga fåfänga: vad
tycker ni om vår stad? Varpå sångerskan med diplomatisk försiktighet
upplyste att hon inte hunnit se »Eder vackra stad» ännu men da’n därpå
skulle hon ta sig en lång promenad. Kristina Nilsson har förresten
alltid varit en duktig fotgängerska. En halvmil om dagen ansåg hon för
minimum, hon behövde en sådan motion för sin hälsas skull förklarade
hon för en intervjuare. Sömn var hon däremot inte lika mycket i behov
av. Fick hon sova tre timmar om natten, ansåg hon det tillräckligt. Mer
kunde hon inte heller gärna anslå åt vilan, om hon skulle
tillfredsställa autografamatörernas hela samlingsraseri. »Snälla ni»,
bad hon en tidningsman i Providence, »säg dem att jag helst inte vill
ta emot flera brev om autografer. Jag har fått 2,000 sedan jag kom hit
till detta landet för två veckor sedan. Hur skall jag bära mig åt? Det
är ju omöjligt att besvara dem alla.»

Hon gjorde förstås ett och annat undantag såsom då hon en gång kom att
bläddra i ett autografalbum och på sista bladet fann följande: Sist men
icke minst — Adelina Patti. Hastigt fattade hon pennan och skrev på
själva pärmen, förmodligen icke utan en liten triumferande glimt i
ögat: Sist och minst — Kristina Nilsson.Hos dollarfurstar och i Vita
huset.

Bland andra som hedrade henne med sin inbjudan, var järnvägskungen
Vanderbilt som i sitt nyuppförda palats vid Fifth Avenue i Newyork gav
en storartad maskeradbal, i vilken Kristina Nilsson deltog, kostymerad
som Maria Stuart, klädd i svart sammet, rikt broderad med jet.

I festen, som hela sta’n talade om, deltogo 700 personer och ändå var
det ej tillstymmelse till trängsel i dessa spatiöst tilltagna salar,
som förresten för tillfället dekorerats med det mest kostbara
raffinemang. En av salarna var exempelvis förvandlad till en tropisk
urskog. Man såg inga väggar, endast en ogenomtränglig mur av väldiga
ormbunkar och resliga palmer, mellan vilka vajade girlan-der av de
härligaste orkidéer i de mest skiftande former och granna färger. Taket
var övertäckt av slingerväxter. Och fontäner, som porlade mellan
växtgrupperna, bidrogo att förhöja effekten. När den äldre av dynastien
Vanderbilt såg all den lyx, som utvecklades vid denna fest, lär hans
ekonomiska sinne föranlett honom att säga till sin herr son: »Ja, den
som ändå hade råd att hålla så’na här kalas!» Varpå Vanderbilt junior
gav den mångagånger sedermera citerade repliken: »Men du har ju inte
heller en så rik pappa som jag.»

Dagen efter festen fördelades hela den ymniga blomsterskörden till
stadens sjukhus dit också all den överblivna maten skänktes.

Så bortskämd Kristina Nilsson än var vid fester, kunde hon inte bli
annat än imponerad av denna miljardärlyx. Hon bekände själv efter en
middag hos Astors, att hon aldrig i sitt liv sett en så’n rent av
furstlig ståt.

»Jag har», sade hon, »suttit till bords med drottning Victoria å
Windsors slott, jag har besökt Rysslands och Spaniens luxuösa hov, men
jag har aldrig sett maken till praktfull fest som hos Astors.»

Hos presidenten Arthur i Washingtons Vita hus var Kristina Nilsson
också gäst. Man dinerade i presidentens privata våning. Bordssällskapet
utgjordes, förutom av presidenten och hans syster, endast av några
intimare vänner, allt som allt åtta personer. Sångerskan var klädd i
svart silkesatlas med endast en diamantnål som smycke samt en bukett
röda rosor vid midjan. Efter middagen konverserades det och så begav
man sig till salongen, där Kristina Nilsson naturligtvis hörsammade
presidentens önskan att få höra en sång. Presidentens lilla dotter,
Nellie Arthur, kom just då trippande in i salen och blev föreställd för
sångerskan, som böjde sig ner och kysste henne. »Vad skall jag sjunga
för dig?» frågade hon, i det hon fattade Nellies små händer.

»Please give me a penny!»

Ja, när statschefens dotter ber om en slant kan man naturligtvis inte
säga nej och så satte sig denombedda till pianot och sjöng till allmän
förtjusning visan. Lilla Nellie stod som förtrollad och hade inte ett
ord att säga då sångerskan efteråt räckte barnet sina händer och
skämtsamt sade: »Tror du inte att det är värt en penny?»

Ännu en gång gästade Kristina Nilsson presidenten, då vid en mera
officiell tillställning, en middag för ett 5°-tal inbjudna. Förd av
svenska ministern, greve Lewenhaupt, gjorde sångerskan sin entré på
festen. Hon var iförd en magnifik klänning av halmgul brokad med
ljusblå sammet och spetsar, om halsen ett halsband med tre rader de
präktigaste pärlor samt örhängen av pärlor. Hennes juveler väckte
uppmärksamhet även

i denna församling där ädelstenar gnistrade i mängd från damernas
toaletter. Presidenten Arthur välkomnade den celebre gästen myckef
varmt och man visade henne för övrigt så mycken uppmärksamhet, att hon,
där hon stod och gjorde les honneurs för en krets av uppvaktande — det
var presidenten själv, som gav idén härtill — mer liknade en drottning
som höll mottagning. Vid bordet satt hon vid presidentens vänstra sida
och Washington Post förmodar att det bör ha varit ett av de stoltaste
ögonblicken i hennes liv, desto mer som mottagandet var en stor triumf
över hennes rival, Patti, som trots sitt konstnärsskap, aldrig blivit
inbjuden till Vita huset. Den varmblodiga italienskan, vars många
galanta äventyr utgjorde en pikant krydda i klubbskvallret, ansågs inte
»hoffähig» ens i denna demokratiska krets.

Bland säsongens nöjen i Newyork saknades inte den oundvikliga
välgörenhetstiMställningen. New-yorksocietetens damer skulle i
nationaldräkter från olika länder ge festen sin tillbörliga sköna och
färgrika prägel. Kristina Nilsson hade ett salustånd för sig och att
hon var klädd i svensk nationaldräkt behöver ju knappast sägas.
Inkomsten av festen skulle tillfalla ett sjukhem för kräftsjukdomar.
Kräfta och societetsfluga — sammanställningen skorrar åtskilligt i
öronen. Men Kristina Nilsson förklarade, att hon gärna ville medverka
för att dra pengar till det behjärtansvärda företaget — »jag kan inte
tänka mig något hemskare än att dö av kräfta», yttrade hon själv — och
hon skulle göra sitt bästa, det lovade hon, för att länsa herrarnas
plånböcker. Man kan vara tämligen övertygad om att hon redligen höll
det löftet. Kommersen gick friskt undan i hennes bod, där folk trängdes
för att bekika den ryktbara sångerskan och där blommor avyttrades till
hundrafalt deras värde av den glada försäljerskan, som inte tappade
humöret, fastän hon stod där så gott som i ett sträck från
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Julen tillbragte hon i Denver och julafton firades hos Kristina
Nilsson, dit alla voro inbjudna, från impressarion och till den
tjänande personalen. Naturligtvis fanns där julgran, som var på äkta
svenskt sätt klädd med ljus och gotter samt de svenska och amerikanska
flaggorna i toppen. Mitt i rummet stod en stor kista och däri
förvarades alla de julklappar, som var och en lagt ner. Värdinnan blev
med acklamation utsedd att dela ut julklapparna och det utförde hon med
ett barns hela uppsluppna livlighet och glädje, där hon nu låg på knä
på golvet och ur kistan plockade fram det ena paketet efter det andra.
Många av dessa julklappar voro ganska dyrbara och själva utdelningen
upptog en hel timme. Första paketet som togs upp var en present från
impressarion Abbey till Kristina Nilsson: en ask med gamla kaliforniska
guldmynt från 1852 av särdeles högt samlarvärde. Sångerskan återgäldade
gåvan med en guldkråsnål med röktopas omgiven av diamanter. Hr
Björksten uppvaktade sångerskan med en ring, som hon tycktes mycket
förtjust åt; hon sträckte prövande ut den ringprydda handen, som den
artige sångarentryckte en kyss på. Kristina Nilsson fick förresten
julklappar både från Newyork, Baltimore, Boston och San Francisco. En
bland de mest omtyckta presenterna kom från prinsessan Louises
stallmästare, överste Bayot: femtio endollarsmynt i guld, inlagda i ett
prydligt sammetsetui. Då Kristina Nilsson var på middag hos prinsessan
Louise under dennas uppehåll i San Francisco, hade hon kommit att nämna
hur förtjust hon var i de där en-dollarstyckena i guld och att hon
ämnade göra sig ett av de då på modet varande myntarmbanden av dem när
hon kom till Newyork. Överste Bayot hörde hennes önskan och passade på
att uppfylla den åt henne.

Förut på dagen hade Kristina Nilsson besökt den julfest för
söndagsskolans barn, som hölls i svensklutherska kyrkan. Hon delade ut
en hel del julklappar åt de små. Uppmanad att säga några ord till de
församlade svarade hon: »Sånggåva har jag men inte talegåva.» Och så
ombad hon pastorn att till de festbesökande framföra följande hälsning:
»Gud vare med Eder alla! Bevare Eder väg och främje Edra värv! Framför
allt varen sanna kristna och Eder bekännelse trogna.» Att den
sinnesstämning som de där orden tydde på följt henne genom livet
framgår av vad hon vid ett annat tillfälle berättade:

»Det var fattigt i föräldrahemmet och mor var aldrig riktigt glad vid
mig. Inte förrän jag började förtjäna grindpengar och spelpengar och
kunde hjälpa till i arbetet. Men far var snäll. Han tog mig alltid i
försvar.’Var snäll mot henne mor’, sade han. ’Den flickan blir det
något av.’ Far var också religiös och från honom har jag kvar min
förtröstan på försynen. Jag har en bibel och en bönbok, som äro väl
trasiga nu, men så har jag också läst dem var morgon och var kväll i
hela mitt liv. Gift med katoliker har jag varit i båda äktenskapen, men
övergå från min gamla protestantiska tro — nej aldrig!»

I Charleston, Sydkarolina, fick hon tillfälle att stifta en visserligen
något hastig bekantskap med Amerikas historia från det stora
inbördeskrigets dagar. Liksom alla turister, skulle hon bese det
ryktbara fort Scunter, en fästning, som utstått svåra belägringar från
de konfedererades sida och nu var en mestadels sönderskjuten ruin.
Utfärden gjordes på en jakt. Kristina Nilsson var den första som steg
ombord. Hon befann sig vid ett sprittande gott humör och som vädret var
strålande ochsjön låg ganska lugn, fann hon sig så väl tillrätta på det
av henne annars inte fullt så omtyckta elementet att hon helt resolut
tog plats vid styret där hon skötte sin ovana uppgift som rorsman så
bra, att hon fick komplimanger av kaptenen, som alltså inte tyckes ha
varit någon svårare sjöbjörn. (I hur hög grad han emellanåt och i
största hemlighet uppträdde som sufflör åt den nya kaptenen lämna vi
därhän). Den italienska tenoren Brignoli, som var med i sällskapet
jämte några andra av turnéns artister, uttryckte visserligen sina
farhågor för vad som skulle kunna hända ifall Neptuns pianissimo helt
hastigt växte ut till ett väldigt fortissimo. Han tycktes förresten
trivas mindre bra på skeppstil-jan än på de tiljor, som föreställa
världen. Kristina Nilsson fann sig emellertid som sagt väl tillrätta i
sin nya roll.

Uppe i det gamla fästet vandrade hon med stort intresse genom
kasematter och förbi redutter och samlade här och där ett suvenir från
detta minne från brödrakrigets dagar. I en lång, svart tunnel, som en
gång förbundit två partier av fästningen, stannade hon och utbrast
efter ciceronens skildring: »Säger ni att det här fortet aldrig har
givit sig och att under ett helt år såväl de levande som de dödade
soldaterna hade att passera den här vägen och att under fyra års tid
fästningen aldrig strök flagg, men väl fick den nedskjuten av
kanonkulor?»

»Yes mademoiselle, det är riktigt!»

»Ah», utbrast Kristina Nilsson med en livfull dramatisk gest, »men då
måtte väl detta vara platsen om någon att sjunga Marseljäsen på.»

23 Kristina NilssonOch i nästa ögonblick ljöd med hennes granna stämma
den gripande sången i tunnelns mörker med en effekt som var makalös och
som aldrig gick ur minnet på dem som voro med om den underbara scenen.
När man kom ut i dagsljuset igen fann man att litet var hade tårar i
ögonen. Kristina Nilsson märkte det också och för att byta om stämning,
tog hon Brignoli i famn och svängde om med honom till tonerna av en
munter visa. Melankolien var försvunnen och under prat och skratt begav
man sig ner till båten för att anträda hemfärden.

Kristina Nilsson stod alltjämt vid ratten, som dock inte tog hennes
uppmärksamhet mer i anspråk än att hon kunde stämma i med, när tonerna
av »Hem, ljuva hem» ljöd över vågorna.

Apropå den ovannämnda Brignoli berättas en lustig liten episod från det
tillfälle, då sångerskan besökte Missouri. Hennes kamrat Brignoli
skulle be om publikens överseende emedan fru N. var indisponerad. Men
som Brignoli endast ofullständigt inhämtat det anglosaxiska tungomålet,
kunde han inte riktigt tydligt uttala ordet hoarse (hes) utan steg fram
till rampen och förkunnade till publikens överraskning och munterhet
att m:me N. »är en liten häst» (horse). Då auditoriet brast i skratt
vid denna förklaring, märkte Brignoli att han sagt galet och rättade
sig genast, men det hlev inte bättre för det. »M:me Nilsson har en
liten häst», lät det nu. »Well, låt henne trava på då», hördes en
stämma ropa från översta raden, till publikens förökade munterhet. Se’n
avstod Brignoli från flera språkövningar.Invigningen av världens
största opera.

Som förut antytt, hade Kristina Nilsson ursprungligen tänkt sig att
denna Amerikaturné skulle bli hennes oåterkalleligen sista. Vägen till
avskeds-representationen är liksom en annan betydligt mindre sympatisk
promenad belagd med goda föresatser. Men efter ett sådant triumftåg som
det nu avslutade, hade hon onekligen svårt att för alltid vända
amerikanarna ryggen. I synnerhet som impressarion förledande frestade
med en musikalisk händelse av första ordningen: invigningen av
New-yorks nya underverk i musikväg, Metropolitan Opera House, som
skulle öppnas i oktober samma år.

Den som inte minst bidrog till beslutet var Van-derbilt, som efter den
föregående Kristina Nilsson-konserten i Newyork, hade personligen
komplimen-terat sångerskan och tillagt: »Madame Nilsson, om ni så
önskar, skall ingen annan än ni inviga den nya operan».

I egenskap av största förlagsman för det nya företaget, kunde han också
bestämma. Det var främst hans intresse för saken som klarade de annars
inte obetydliga ekonomiska svårigheterna.Newyork hade redan en stor
opera, Academy of Music, där Patti och andra storheter skördat både
guld och lagrar och att konkurrera med denna inarbetade institution
syntes vanskligt även i en stad av Newyorks storlek.

Emellertid sparades inga kostnader för att slå rivalen ur brädet.
Belägen vid Newyorks stora pulsåder, Broadway, var den nya
operabyggnaden tilltagen i ett mått, som skulle tillfredsställa herrar
yankees kända förkärlek för att äga det »big-gest in the world».
Salongen innehöll 3,054 platser eller 1,000 mer än Stora operan i Paris
och scenen var betydligt större än Scalateatern i Milano, vilken
dittills ansetts som världens största. Med hänsyn till inre och yttre
prakt, kunde Metropolitan mäta sig med de flesta av Europas största
scener. Åtminstone efter dåtida fordringar. I våra dagar förefaller
dess lyx inte alltför imponerande.

Kristina Nilsson hade till att börja med haft vissa betänkligheter mot
det nya och tämligen ovissa företaget. Men hur det var blev hon
övertalad. Impressarion Abbey bjöd henne 2,000 dollars per kväll och
dessutom en viss procent då inkomsterna överstego 5,000 dollars. Och då
slog hon till.

Invigningsprogrammet skulle vara Gounods Faust med Kristina som
Margareta. Efter några månaders bortovaro befann hon sig alltså åter på
amerikansk botten. Invignings föreställningen skedde naturligtvis med
all önskvärd ståt inför ett helt hov av -dollarfurstar, som formligen
överhöljde primadonnan med blommor. Föreställningen in-bragte omkring
60,000 kronor. Recetten var såpass riklig, att den föranledde
impressarion att ta spenderbyxorna på och som minne av invigningen ge
sångerskan ett dyrbart guldbälte. Och som Newyorks miljardärer inte
ville vara sämre än Rysslands bojarer, fick Kristina Nilsson efter
juvelarian ett karmosinrött sammetsetui inneslutande en krans av
gediget guld. Ej underligt efter alla presenter, att man på en konsert
i Filadelfia kunde iakttaga divan smyckad med följande nip-per, som
naturligtvis endast utgjorde en liten del av hennes juvelsamling: ett
halsband av fem dubbla rader pärlor sammanknäppta med en stor
dia-mantbrosch, örhängen av äkta pärlor och diamanter; på håret en
paradisfågel av diamanter och en kam vari blixtrade fem solitärer. Mitt
på bröstet strålade en bukett av 27 diamanter. På vänstra axeln bar hon
»Literis et artibus» med krona av briljanter samt en tysk och en rysk
medalj. Hennes armband utgjordes av fem rader äkta pärlor och fem rader
briljanter och slutligen voro hennes skor prydda med stora
diamantspännen. Paradisfågeln bör ha känt sig hemmastadd i en sådan
lustgård av grannlåt.

Richesse oblige tänkte hon emellertid och före sin avresa från Amerika
donerade hon en summa penningar till några av de förnämsta sjukhusen i
Newyork, varav räntan för evärdeliga tider skulle användas till
underhåll av några frisängar för sjuka landsmän eller landsmaninnor,
som kunde vara i behov av läkarvård.

Bland de ideella strävanden hon särskilt intresserade sig för i Amerika
var inrättandet i Newyork av ett stort nationellt musikkonservatorium.
Honlät i tidningarna införa en skrivelse vari hon väckte förslag om en
sådan musikalisk akademi och hon erbjöd sig att träda i spetsen som
instruktris i sång och dramatisk konst. Skrivelsen slutar med följande
ord : »under min förestående resa till Europa har jag åt hr Brignoli
lämnat full rättighet att i denna fråga handla i mitt namn, och då
nödiga medel för planens realiserande anskaffats, skall jag med nöje
skynda att intaga min plats i spetsen för företaget.» Den vackra tanken
blev emellertid aldrig realiserad. Och det var skada. Det skulle
onekligen haft sitt intresse att se Kristina Nilsson som professorska.

I mitten på 8o-talet hade operan ännu en dominerande ställning i
nöjesvärlden. Biografen existerade inte, revyns lätt uppskörtade musa
drömde blott ännu om sina kommande erövringar och cabareten satt uppe i
Paris’ Montmartre och anade inte vilken massa nöjesgeschäft som en gång
skulle lägga sig till med dess intima namn. Konkurrens till operan
fanns nog i alla fall förstås och i England började man, liksom
förresten även i Amerika, märka hur publiken småningom fick smak för
mer lättuggad kost. Kristina Nilsson som inte var rädd av sig,
anklagade rentav prinsen av Wales, sedermera kung Edward, för att
bidraga till denna smakförsämring. »I England», sade hon i en intervju
till en amerikansk tidningsman, »har societetens främsta personlighet
lett aristokratien, av vilken operan så väsentligt beror, ner på ett
lägre plan av musikaliska och dramatiska prestationer, fjärran från den
högre operan och det klassiska Shakespeare-dramat. På det viset
nämligen, att hanunder några år har beskyddat både engelsk och fransk
opera comique och lättare farser, till avbräck för musik och skådespel
i den högre stilen. Detta är nog skälet till att i synnerhet den
italienska operan har sett sin popularitet minskad i England.»

Och de italienska mästarna hade nu en gång för alla tillvunnit sig
hennes tillgivenhet, hon älskade deras lyriska skönhet och föredrog dem
framför Wagner, trots att hon naturligtvis måste beundra harmonien i
hans kompositioner.

Vad beträffar amerikanarnas operaintresse, visade det sig inte så
stort, att två konkurrerande operaföretag kunde upprätthållas i
Newyork. Och efter slutad säsong befanns det, att mr Abbey visserligen
skördat sina landsmäns högaktning för vad han låtit dem njuta av skön
konst, men något mer hade han heller inte skördat. Sujetterna hade fått
sitt till sista centen, men för honom återstod ingenting. Som ett
uttryck för den allmänna sympati han åtnjöt, hölls i Newyork en
beneficeföreställning, vars inkomst tillföll honom och vari hans
sujetter, även Kristina Nilsson, deltogo.

Under sin vistelse i Minneapolis gjorde Kristina Nilsson en
penningplacering. Hon lät försäkra sig för 25,000 dollars under de
villkoren, att om hon levde 15 år skulle hon av bolaget erhålla 36,750
dollars. I händelse hon avled inom loppet av de femton åren skulle
däremot summan tillfalla hennes adoptivdotter, Rosita de Miranda, som
också var med på resan. Detta mörkögda barn av det sydliga Spanien hade
tills nyligen vistats i St. Cyr vid Paris, där hon erhållit sin
uppfostran i en pen-sionsanstalt. Kristina Nilsson hade i Paris gjort
bekantskap med hennes moder, en engelska, som efter en tid avled,
lämnande lilla Rosita utan kvinnligt skydd. Kristina Nilsson tyckte
synd om den lilla flickan och tog sig an henne samt fattade förresten
snart tycke för henne, naturligt nog då Rosita visade sig vara en
mycket charmerande flicka, kvick, livlig och temperamentsfull. Den höga
intelligens hon äger, liksom över huvud taget hennes älskvärda
genombildade personlighets dragningskraft konstateras för övrigt av
alla hon kommit i beröring med.

Apropå Spanien började det redan nu glunkas i tidningarna om att
Kristina Nilsson var betänkt på att för andra gången knyta Hymens band
med spanjoren Miranda, en inom parisiska världen mycket känd
personlighet, titulär kammarherre vid spanska hovet och innehavande en
befattning vid spanska ambassaden i Paris, förresten klubb- och
sportsman och framstående medlem av vad man kallar »hela Paris». Hans
huvudsakliga verksamhet bestod i att vara officiös journalist, d. v. s.
han utgjorde en mellanlänk mellan sitt lands regering och den franska
pressen, meddelade åt denna sådana notiser, som vederbörande gärna
ville se offentliggjorda, men som ambassadens medlemmar inte skulle
kunna få införda. Han hade i denna egenskap gjort sitt land och dess
regering stora tjänster för vilka man även vetat hålla honom räkning.

Ryktet vann emellertid till att börja med lika litet tilltro som ett
annat, enligt vilket den rikaste av Rothschildarna, baron Alfred de
Rothschild, erbjudit henne sin hand.Under tiden gjorde Rouzauds
släktingar vad de kunde för att skilsmässan från dem inte skulle kännas
alltför smärtsam. lians familj hade från början varit emot detta
äktenskap och dess sinnesstämning blev väl inte förbättrad av att
Rouzauds änka med stöd av bestämmelserna i äktenskapskontrak-tet gjorde
anspråk på 207,760 francs, det vill säga summan av diverse belopp, som
hon vid olika tillfällen försträckt sin man. Pariserpressens högtidliga
försäkran att i denna äktenskapsidyll, mannen inte velat taga en
centime av hustruns pengar, ägde alltså sin riktighet. Han föredrog
francs i stället. Släktingarna ville emellertid inte gå med på hennes
betraktelsesätt och så gick det så som hänt förr: i stället för den
skälmska Amor trädde den bistra Justitia. Saken bragtes med andra ord
inför domstol och där anförde Kristina Nilsson följande :

Då hon gifte sig medförde hon omkring 600,000 francs i boet. Hennes man
hade ingenting. 1873 försträckte hon sin svåger Arséne Rouzaud 75,000
francs för att sätta honom i tillfälle att inköpa en egendom. 1878 och
1880 hade hon lånat sin man

50,000 francs varje gång för att köpa in sig i en mäklar firma. 1880
hade hon likaledes försträckt honom 32,760 francs för att inköpa ryska
statspapper och kort före hans död 16,760 francs till Pana-maaktier,
men lyckligtvis hade han inte hunnit använda de pengarna som alltså
räddats från att uppslukas av Panamasvindelns bottenlösa gap.

Rättegången slutade som man kunde förmoda med att Kristina Nilsson vann
processen och tillerkändes summan ifråga, som hon förresten inte
be-höll för egen del, utan som hon med en gest, vars uppgift att verka
som glödande kol väl inte undgick de förmögnare släktingarna, skänkte
till mannens systerbarn. De voro nämligen i behövande omständigheter.

Det var emellertid inte den handlingen, som gjorde att hon året därpå
erhöll storkorset av den spanska Välgörenhetsorden, som påstods vara så
fin, att den nästan endast bärs av furstar och annat högt uppsatt folk.
Den spanska regeringen ville genom sin utmärkelse tacka för den
offervillighet hon ådagalagt för de nödlidande i Spanien. Hon hade
dessutom anslagit en summa till bildande av ett stipendium vid
konservatoriet i Madrid. Den som vill står det ju fritt att antaga, att
greve de Casa Mi-randa icke varit alldeles främmande för den heder, som
hans fädernesland därmed beredde hans tillkommande maka.

Kristina Nilsson återkom från Amerika lagom för att vara med om
säsongen i London, där hon uppträdde på en konsert, klädd i vitt siden
och med ett juvelhalsband av oerhört värde. På huvud, bröst och armar
bar hon dyrbara smycken och på axeln sina tre ordensdekorationer i
briljanter. Prinsen och prinsessan av Wales bevistade konserten och den
kolossala framgång hon rönte, visade tydligt hur glad den engelska
publiken var att ha sin älskling åter.Paris’ gunstling ännu en gång.

Året därpå var hon i Paris bland annat med ärende att skaffa sig möbler
för den präktiga egendom hon köpt i London mitt emot Hy de Park. Just
då sysselsatte man sig i Paris med ett barmhärtighetsverk, som även
hade till ändamål att ställa i ordning ett hem, men åt samhällets
olycksbarn, de blinda. En stor konsert förbereddes i Trocadero och
Kristina Nilsson var på tillfrågan genast beredvillig att med sin
medverkan ge konserten dess stora dragningskraft. Det är ett sympatiskt
drag hos henne, skrev Le Figaro, att hon aldrig säger nej, då det
gäller att vara med om att lindra nöden. Och en av världsbladets
medarbetare berättade hur det gick till för ett par år se.dan, då man
anordnat en välgörenhetstillställning för offren av jordbävningen vid
Ischia. Genom återbud i sista stund från en mycket framstående artist
hade det blivit en betänklig lucka i programmet. Hur fylla den? Man var
i stor förlägenhet, då någon lyckligtvis kom att erinra sig att Nilsson
befann sig i Paris på genomresa till Amerika. Det var visserligen inte
stora utsikter att hon skulle ändra sitt program, men man kunde ju
alltid försöka. Jag uppsökte henne, skri-ver journalisten, och fann
henne resklädd, färdig att ta tåget två timmar därefter. Jag berättade
för henne vårt bryderi. »Det är en recett på tiotusen francs som vi gå
miste om, ifall ni inte kommer oss till undsättning», sade jag. — »Men
jag står ju i färd med att resa och kan väl inte visa mig för publiken
tillstyrd så här.» — »Vad betyder kostymen, huvudsaken är ju att det är
de fattiga man hjälper.» — »Det är för de fattiga. Låt gå då!» — Vi
begåvo oss huvudstupa ner för trapporna — stego upp i en vagn — anlände
till plats och ställe — jag mera drog än konvojerade henne in på scenen
— hon sjöng allt vad vi begärde av henne och mer till.

— Två timmar senare reste hon till Liverpool, medförande som extra
resebukett en ofantlig mängd med bravorop.

Och nu var hon åter färdig att ge sitt bistånd. Den här gången skedde
det inte så där hux flux, utan man fick tid att ordentligt värma upp
stämningen så att den beräknade intäkten skulle inflyta. Det var också
ett förstklassigt nummer man hade att bjuda på: Kristina Nilsson var en
för parisarna mycket sällsynt fågel. Man kan säga att det endast varit
en enda gång att tala om, som hon förut uppträtt i Paris alltsedan
kejsardömets fall. Och då hon efter så lång tystnad ånyo skulle låta
höra sin sköna stämma, hälsades hon som dagens hjältinna. Till hennes
ära gavs två dagar före konserten en middag med därpå följande soaré.
Kristina Nilsson var iförd en magnifik toalett av créme-färgad crépe de
chine med en drapering av ljusblå moaré — de svenska färgerna alltså —
garnerad med Alenconspetsar samt var formligen över-sållad med
briljanter. På bröstet tronade de sedvanliga juvelprydda
ordensdekorationerna. Den gnistrande ordensguirlanden framhävde
yttermera den bländvita bysten, som gav den närvarande Blo-witz Times
bekanta Pariserkorrespondent anledning att säga några gammalmansartiga
ord om »Sierra Nevada». Vid soarén sjöng hon juvelarian ur Faust så
hänförande att Gounod själv, som var närvarande, ej kunde underlåta att
omfamna henne. Allt var således preparerat för konserten, som också
blev ett evenemang. Trocaderopalatset har sedan gammalt ett gott namn i
den svenska sångens annaler. Där ha nämligen våra studentsångare
plockat några av sina oförgätliga lagrar av världsstadens publik,
vilken suttit som hypnotiserad inför dessa än tändande, än smekande
svärmiska toner. Väggarna hade alltså lätt att genljuda av applåder åt
svensk sång och de fingo sitt lystmäte alltifrån det Kristina Nilsson
trädde in på estraden inför den överfyllda salen, där man bland
notabiliteter såg drottningen av Wiirtemberg samt alla i Paris varande
prinsar och prinsessor av Orleans. Sångerskan var iförd en
heliotropfärgad klänning med garnityr i stål, ett pärlband kring halsen
och sina dekorationer på bröstet. Hennes första nummer var Rossinis
»In-flammatus» med orkester och kör. De entusiastiska bi
fallsyttringarna i flera repriser visade, att hon hade publiken med
sig. Och så fortgick det till programmets sista avdelning, som upptog
Gou-nods »Gallia», en klagosång skriven efter kriget för orkester, kör
och sopransolo. Kompositionen, ömsom dyster, vek och passionerad, var
av gripande verkan. Gounod anförde den själv. Kristina Nils-son var
präktig, intygar Stockholms Dagblads bekanta korrespondent, Spada. En
nobless i uppfattningen och ett djup i uttrycket, som måste rycka envar
med sig. När de sista tonerna förklingat, kysste Gounod under publikens
bravorop och applåder, sångerskans händer.

Spada tilläger för egen del följande: »Jag har talat med flera, som
hört Kristina Nilsson för många år sedan. Och de säga mig att hon inte
förlorat något ifråga om rösten. Ja, några mena rentav att de aldrig
funnit henne så storartad som nu. Personligen kan jag intyga, att hon
hör till de få utvalda, som ha förmågan att elektrisera. Det är icke
nog med att hon äger ett beundransvärt instrument, som när det gäller
»ligger över» orkester och kör på ett par hundra personer och orgel
till på köpet — såsom fallet var i Trocadero — hon äger även en
förvånande mäktighet i det djupa läget, och i pianissimot uppnår rösten
den skönaste renhet. Därtill kommer, att hon är en fullkomlig
konstnärinna och en personlighet.» Den franska pressen hade samma
lovord. Hon har, skriver Le Figaro, uppenbarat sig som en ny Nilsson
med en mäktig och varm röst präglad av en dramatisk känsla som hittills
varit oss okänd och som på samma gång uppväcker ens häpnad och
förtjusning.

Paris hade således ännu en gång upptäckt Kristina Nilsson. Paris var
överlyckligt och Nilsson-entusiasmen så mäktig, att den gick rent uppåt
väggarna — eller rättare sagt, husknutarna. Paris municipalråd beslöt
nämligen kalla en gata i Passy Rue Nilsson. Och därmed hade vår
landsmaninna uppnått samma ära som Linné och Berzelius. AttKristina
Nilsson omgiven av blomst erhyllningarna från avskedskonserten i Paris

den 9 maj 1885.det dock än i dag existerar en rue Nilsson våga vi inte
garantera. Parisarna äro som bekant ett oroligt och ombytligt släkte
och namnskyltarna på deras gata skifta ibland som dagsländor.

Kristina Nilsson var emellertid dagens namn. Konserten i Trocadero
inbragte mellan 50 och 60 tusen och en andra välgörenhetstillställning,
denna gång i grevinnan de la Ferronays privathotell, gav

20.000 francs. Men så voro också parisarna i sin tur gentila mot henne.
Efter en privat soaré hos furst Constantin Radziwill, där hon sjöng,
erhöll hon följande dag sig tillsänd en börs, innehållande

10.000 francs. Kontanterna utgjorde emellertid icke det värdefullaste i
gåvan. Själva börsen var nämligen försedd med å ena sidan furstens
vapensköld, å den andra sångerskans porträtt, infattat i briljanter.

»Jo, det är somliga som ha det bra, minsann!» Orden halka kanske över
ens läppar. Kristina Nilsson hör dem och svarar så här:

»När det i tidningarna räknas upp de stora summor vi artister erhålla
för våra prestationer, så underskattar eller ignorerar man en sak: för
det första måste man ha röst, därnäst vad man kallar talang eller
naturlig fallenhet och vidare en ihärdig, oavbruten, ja intensiv flit.
Men alla dessa egenskaper äro rentav gagnlösa om man icke på samma gång
är stark och frisk. Hettan och kölden på scenen, det förskräckliga
draget, allt detta måste vi kunna tåla utan att taga skada. Vi måste
vara härdade som en matros, nej, ännu mer, som en åkarkamp.»

24 Kristina NilssonUttalandet är gjort i en engelsk tidskrift, där
Kristina Nilsson låter oss kasta en blick bakom kulisserna beträffande
det arbete och även i någon mån de försakelser en sångerska måste
underkasta sig.

»Den dagliga övningen är inte alls plågsam. När man en gång är
instuderad, sjunger man endast för att hålla rösten smidig, ty om man
vårdslösar den endast två eller tre dagar, så kan den spela en dumma
spratt just när man behöver den. Naturligtvis är varje organ lika.
Somliga äro alltid au fait, andra så bräckliga, att de först efter
flera timmars övning komma i ordning även om de i och för sig vore än
så underbara. Hur ofta anses det ej för tillgjordhet, när vi påstå, att
vi äro nödsakade att leva endast för vår konst. Jag ville gärna t. ex.
spela fiol, men det är mig ej förunnat. Jag rider ytterst gärna, men
får endast åka. Jag bevistar gärna samkväm, i synnerhet vill jag
sammanträffa med kamrater, men efter föreställningens slut måste jag så
tidigt som möjligt bege mig till sängs. Dessutom tyrannisera oss våra
läkare. Att äta ofta men litet och dricka så litet som möjligt är
lösen. Höns, kotletter och bordeaux torde vara en enformig diet, men
det är bästa matsedeln för en sångerska.

Man säger, att vi betalas alltför högt, men är det verkligen fallet?
Sopraner av första rangen kan man räkna på fingrarna. Tag nu en annan
klass av konstnärer, målarna. En god målare är icke så sällsynt som en
god sopran, men är han talangfull och målar porträtt i London eller
Paris, så förtjänar han 10,000 till 20,000 pund om året. Och
män-niskorösten håller heller icke ut så länge som handen. Utan tvivel
är en målares arbetsliv dubbelt så långt som en sångerskas, vars konst
i varje ögonblick kan krossas på samma gång som hennes hälsa och som
dessutom måste utbyta det ena engagemanget mot det andra, under det den
bildande konstnären för ett stadigt liv. Jag t. ex. för ett triangelliv
mellan London, Paris och Förenta staterna. Vårt liv är sammansatt av
hårt arbete, självförsakelse och bekymmer — endast under dessa
omständigheter är det möjligt att uppnå och bibehålla ett så stort
anseende. Man lever som i ett glasskåp och hur bräckligt är ej glaset!»

Bevisföringen är skickligt lagd, men vi befara att framställningen i
Kristina Nilssons mun har svårt att verka övertygande. Alla
sångarkallets vedermödor förflyktiga som dimmor och kvar står endast
det lockande rosenskimret, när man läser en historia som den följande,
vilken förresten är alldeles för vacker för att verka trolig. Sannolikt
tillhör den den oundvikliga legendsamlingen, vars vackra sagorosor
slingra sig omkring varje berömdhets namn.

Bland de skänker som sångerskan högst värderar befinner sig ett dyrbart
med diamanter och ru-biner besatt armband. En dag blev hon ombedd att
ge en konsert i en av nunnor hållen fattigskola, på det att de små
flickorna en gång måtte få njuta av hennes oförgätligt sköna röst.
Kristina Nilsson, som alltid är beredd att göra gott med sin talang,
gick med glädje in härpå och en afton blev utsatt för konsertens
hållande. Då kom drottningens kapellmästare med order för sångerskan
att just denaftonen medverka vid en hovkonsert i Buckingham-palatset.
Men i stället för att förstöra glädjen för nunnorna och deras små
skyddslingar, förklarade hon för kapellmästaren, att hon redan var
engagerad. Hon ville gärna uppträda vid något senare tillfälle, men
icke på den bestämda aftonen. Kapellmästaren häpnade av överraskning.
»Icke sjunga vid en hovkonsert och därtill på drottningens uttryckliga
befallning? Varje tonkonstnär som kommer till London känner sig
överlycklig att bli beordrad till hovet. Vad skall jag göra?» — »Det
blir er sak, icke min», svarade Kristina Nilsson och ¡budet återvände
till drottningen, darrande av ångest, ty den höga damen gjorde inga
omständigheter om man korsade hennes planer. Men i stället för att
brusa upp emot kapellmästaren sade Victoria: »Ack ja, jag vet varför
Kristina Nilsson inte kan sjunga. Hon har ett ädelt hjärta. Uppför
hennes namn i stället till nästa hovkonsert och bed henne göra mig den
äran av en enskild konsert i Windsor.» Vid detta senare tillfälle var
det som hon drog av sitt armband och egenhändigt räckte det åt
sångerskan.

Från Pariservistelsen har en krönikör, Blavet, berättat följande lilla
anekdot:

Blavet var en gång inbjuden till en stor soaré hos en »prince de la
finance» — gulaschbaron skulle vi kalla honom enligt nutida termer.
Denne hade nyligen ingått äktenskap med en dam av mycket borgerlig
extraktion och med ganska tvivelaktiga föregåenden. Kristina Nilsson
hade efter mycken övertalning låtit förmå sig att mot ett honorar av

3,000 francs sjunga vid nämnda fest. Hon «iöngockså som vanligt
hänförande vackert och alla de närvarande skyndade att göra henne
entusiastiska komplimanger. Endast värdinnan rörde sig ej ur sin
länstol, i vilken hon intagit en parvenyartat värdig hållning. Hon
vinkade till sig Blavet.

»Monsieur», sade hon, »ni som är en erfaren världsman, ni kan säkert
upplysa mig om jag kan säga m:me Nilsson några berömmande ord.»

Blavet, som ville skämta en smula med den självmedvetna damen, låtsades
fundera på saken en stund. Därpå sade han med oskyldig min: »åja, ni
kan nog, madame, utan att det gör något, räcka den stora konstnärinnan
handen.»

»Nej, för ingen del, det vore att gå för långt», svarade hon. »Men för
hit henne, så skall jag visa henne den äran att förklara mig nöjd med
vad hon åstadkommit för mina 3,000 francs.»

Journalisten behöll ett orubbligt allvar och gick bort till sångerskan,
där hon stod omgiven av en beundrande skara samt föreställde henne för
värdinnan med följande ord:

»Madame önskar säga er, att hon finner er ha gjort skäl för de 150
louisdorerna.»

»Madame misstager sig», sade Kristina Nilsson med iskall artighet, »vi
äro ännu icke kvitt. . . jag har hittills blott sjungit två stycken.. .
jag är skyldig ännu ett.. . och jag betalar punktligt.»

Konstnärinnan vände madame ryggen, gick bort till pianot och betalade
ordentligt sin räkning.Bergens drottning för en dag.

Som en lysande komet med oregelbundna omloppstider, uppenbarade sig
Kristina Nilsson här i Norden. 1885 på hösten var hon åter här. Hon
angjorde först Norge, där besöket i Bergen väl betecknar höjdpunkten av
vad någon diva i världen upplevat ifråga om artisttillbedjan. Är hon en
sångens drottning, skall hon Fanden gale mig också bli mottagen som en
drottning, tänkte bergenserne och det bergenserne ha satt sig i sinne,
det driva de också igenom. Alltså steg Kristina Nilsson i land under
kunglig salut och medan brigadens musikkår spelade. Under stormande
hurrarop och oavbrutet blomsterregn åkte hon utmed Strandvägen, där
alla ångbåtar och fartyg voro flaggprydda, medan rika flaggdekorationer
på gatorna bidrogo att förhöja effekten.

Kristiania drog överlägset på mun åt festligheterna i Norges andra
stad. »De där bergenserne är o då alltid så löjliga då det är fråga om
konstnärer och dylikt», sade man och ryckte på axlarna och föresatte
sig att själva inte förfalla till någon naiv begeistring. Med kallt
förstånd jämförde man Kristina Nilsson med andra stora sångerskor,
räk-nade ut hennes ålder och att hon omöjligt kunde sjunga så bra som
för så och så många år sedan, utan kom till det resultatet att »hon
nödvendigvis må have gåt tilbage». Och man tog hennes första konsert i
Kristiania med sådant lugn, att det till och med fanns i: 50-platser
osålda.

Kristiania hade rätt. Det fanns ingen anledning att hurra för
sångerskan så som Bergen gjorde. När man kunde göra det dubbelt
kraftigare. Hur det gick till visade den norska huvudstaden själv ett
par dagar därefter. Då var all surmulenhet försvunnen, biljetterna till
andra konserten slutsåldes på en timme, studentserenad hölls utanför
hotellet — alla de gamla välkända symptomen till en stad som givit sig
på nåd och onåd. Och vid av-skedskonserten var hänförelsen kolossal,
inropnin-garna och jublet stormande och konstnärinnan måste ge så många
extranummer, att vad hon sjöng var tillräckligt att fylla två kvällars
program.

Bland publiken fanns det en som icke sett Kristina Nilsson på 25 år och
som nu skildrar återseendet sålunda:

»Vid den tiden hade hon nyligen kommit till Stockholm och bodde hos
professor Berwalds. Jag var hennes granne på andra sidan gatan, våra
fönster lågo mitt emot varandra och jag hade sålunda god anledning att
se på och studera den mycket omskrivna och omtalade Kristina Nilsson,
som skulle utbildas till sångerska och världsdam. Jag erinrar mig så
livligt den unga flickan, som rörde sig bakom fönstret mitt emot,
nästan alltid klädd i en mörkbrun ylleklänning och en vit, slät
linnekrage om halsen. Det vackert formade, ljuslockiga hu-vudet var så
karaktäristiskt och blicken i de där förunderligt vackra blå ögonen,
som då och då mötte mina, hade något egendomligt fängslande vid sig.

Händelsevis hade jag hört hur en poet-läkare-professor utlåtit sig om
Kristina Nilsson: »Jag var tillsamman med henne på en supé i går, där
hon utförde jonglörkonster med stor behändighet, spelade fiol, sjöng
och intog oss med sitt egendomligt tilldragande väsen. Hon slog oss
alla med undran. »För egen del», sade han, »har jag aldrig gjort mig en
föreställning om en så underbar natur som den flickan. Hon har något,
något, ja, vad skall jag säga ?. . . något tusan d-a, som gör att hon
kommer att uppnå allt vad hon vill uppnå.» Jag lade orden på minnet,
tänkte ofta på dem under den tid, jag fortfor att vara hennes vis-å-vis
och under årens lopp har jag sett huru förutsägelsen sannats. Hon står
nu i livets middagshöjd, stark, obruten, välbe-varad, som om några
stormar aldrig gått ut över hennes huvud. Samtidigt med att Kristina
Nilssons hela person bär prägel av kraftig vilja och härsklystnad,
ligger det en sällsynt höghet och nobless över, en mjukhet i hennes
väsen, som både imponerar och hänrycker. Hennes leende är tjusande,
glatt och muntert, och de djupt liggande, sköna ögonen utöva en stor
verkan. Hon vill behärska och hänföra sitt auditorium och hon gör det.»

Göteborg besannade omedelbart påståendet. I mannaminne ha icke genom
folkets tillströmning förekommit så stora ovationer, att militär behövt
anlitas, konstaterar en Göteborgstidning med anledning av att en större
artilleripatrull måst utkom-menderas för att hålla ordning på massorna,
som trängdes utanför hotellet, där Kristina Nilsson efter sitt
uppträdande på Stora teatern gav gratis-konsert för folket från sin
balkong. Den hade man numera blivit så bortskämd med, att man kanske
inte ens tänkte på hur uppoffrande det var för sångerskan, att riskera
sin röst i de nordliga kvällarnas höstkyla. Men för all del, vem ville
gå miste om det nöjet, som på samma gång var en händelse att lägga in i
minnesboken. Skarorna strömmade också samman, man packade ihop sig på
rentav livs-vådligt sätt, det hördes skrik och jämmerrop av kvinnor och
barn, som kände sig för klämda bland folkmassorna, ett par fruntimmer
svimmade och en häst, som kom lös och rusade in i mängden, höll på att
ställa till panik. Polismästaren måste flera gånger upp på en
hotellbalkong och hålla tal till folket, med anhållan att de församlade
skulle hålla sig stilla, så kunde var och en få tillfälle att både höra
och se.

Jag miste knappar i manschetten Och hatten fick en sned kontur Och
bucklor blev det på boetten Uppå mitt gamla silverur.

Och rocken började att grina I sömmen alnslångt ungefär,

Men när man väntar på Kristina Vem fäster sig vid sådant där?

sjunger en lokalpoet om väntans tider framför hotell Haglund.

I Göteborg fick hon en visit, som hon tydligen satte värde på. En som
skvallrade ur skolan fören tidningsman, framställde saken på sitt
karaktäristiska sätt:

»Hon är så förb. morsk. Första dagen tog hon inte emot alla fina
herrar, som sökte henne, utan svarade: ’jag tar inte emot, om så själva
kungen kommer’. Men ett par gamla käringar, de fingo komma in. Så kom
en bonde inklivande i vestibulen och frågade: ’bor Stina Nilsson här?’
Vi svarade ja och så steg han uppför trappan. Vi sade att madame
Nilsson tar inte emot någon nu, men bonden sa: ’det beror la på vem de
ä, ja ä hennes bror’. Jag gick in och anmälde honom, och den som kom
springande och tog den skäggige smålänningen i famn, det var Kristina
Nilsson, och så var han hos henne hela dagen och supérade hos henne
också.

Åh ja, nog har hon väl sitt gamla ärliga svenska hjärta kvar ändå, den
forna smålandstösen.

På konserten satt brodern på scenen just där hon skulle passera och vid
en sortie slog hon honom lekfullt på kinden med solfjädern, så att han
blev helt brydd över den uppmärksamhet han i hast ådrog sig.»Sista
uppträdandet i Stockholm.

Hon ser strålande glad ut, den tämligen högväxta damen med en viss
emhonpoint. Hon är klädd i en marinblå resdräkt, som faller i djupa,
raka veck, en likaledes marinblå liten kofta med blanka knappar. Hatten
är svart med ett ljust flor över pannan. Hennes ena hand med den bruna
handsken håller en praktfull bukett.

Så skildrar en tidning Kristina Nilsson vid hennes ankomst till
Stockholm. Hon har ej hunnit mer än visa sig ute på trappan iörrän
tusentals röster hälsa henne. Vägen ner t'11 Grand hotell är ett
triumftåg. Folk fyller alla ,gator, alla fönster, alla balkonger. Det
ropas leve. och viftas med näsdukar. Hela Stockholm var på benen och
det frågades varken efter sönderrivna kläder, eller stukade hattar,
bara man kom -fram. Kristina Nilssons vagn måste köra sakta och det
hände till och med att ett fönster i hennes vagri gick sönder under
folkmassans påtryckning. D‘en stora sångerskan trodde väl att hennes
goda lapdsmän i huvudstaden blivit vildar, anmärker en tidning som
kommentar till mottagandet.Kristina Nilsson kom ej ensam, utan
tillsammans med sin fosterdotter, Rosita, »en ung, tillbakadragen liten
varelse» karaktäriseras hon i en dåtida avisa. Man körde som sagt till
hotellet, på vars alla balkonger det fanns folk — alla balkonger utom
en, Kristina Nilssons egen. Den låg i första våningen strax till höger
om stora ingången och hörde till de fem rum, som tingats på för hennes
räkning. Två av rummen disponerades dock av hennes impressario och
ackompanjatör, Sträkosch. En fransk kammartjänare medföljde även — och
så får inte glömmas favorithunden, lilla Todé.

Efter en stund trädde Kristina Nilsson ut på balkongen. Tusende hattar
och näsdukar svängdes mot henne. Hon bugade sig till tack, gick därpå
in men måste åter visa sig — flera gånger.

Så blev det tyst, som om varje mun plötsligt skulle förstummats;
sångerskan ville säga något.

Och hennes starkav fylliga stämma hördes över hela massan av folket;

»Det enda jag nu kan säga er, är ett hjärtligt tack. Efter sista
konserten skall jag sjunga för er, men nu är jag för trött.»

Hon viftade med näsduken, drog sig tillbaka och gardinerna fälldes ner.
Stockholmarna fingo ge sig till tåls.

»Kristina Nilsson är dygnets sol, stockholmarna söka åtminstone att
skåtjla sig blinda på henne», rapporteras till landsortspressen.
»Återstår nu att höra henne.»

Tre konserter i Musikal\iska Akademien skulle ge tillfälle till det.
Till dcfn första hade biljetterna slutsålts på kort tid, mjen
biljettmånglarna hadetydligen varit framme och hoppats göra god recett.
Spekulationen slog dock delvis fel, ty på första konsertdagens morgon
stodo ett 90-tal biljetter annonserade i Dagens Nyheter och på kvällen
bjödos de till och med ut till underpris. Detta fick inte tydas som
likgiltighet mot konstnärinnan, tvärtom var Akademien alla tre
kvällarna fullsatt av en publik, vars känslovärme steg i kapp med
salens temperatur. De större numren på hennes första konsert utgjordes
av Juvelarian ur Faust, Miserere ur Trubaduren (jämte Theodor
Björksten, som tillsammans med violoncellisten Ad. Fischer, åtföljde
henne på denna turné) samt Elsas dröm ur Lohengrin, vilken väckte
uppmärksamhet mest därför att det var så ovanligt här att höra henne
framföra tysk musik. Dock kunde detta nummer knappast räknas som
höjdpunkten av vad hon den aftonen presterade. »Om hon än är för stor
verklig konstnär för att ens kvinna göra sig skyldig till de stora
sångerskornas alltför kända bravurjakt eller för att ej ernå den rätta
stilen i vad hon ger, så torde hon å andra sidan till hela sin natur
vara för mycket reflekterad för att allt det lyriskt drömmande i Elsas
parti i strängaste mening skulle kunna sägas helt sammanfalla med
riktningen av hennes begåvning», skriver Dagens Nyheter. För övrigt har
man endast idel lovord och Aftonbladets kritiker, A. Lindgren, skriver
om hennes stämma: »har rösten förlorat? Kanske helt obetydligt i kraft,
ännu mindre i skönhet. Mellantonerna äga kvar sin forna ljuvhet och det
höga c utslungades fullkomligt obesvärat i Misererescenen.»Andra
konserten var ännu mera lyckad. Paradnumren voro nu Beethovens
konsertaria Ah pérfido och Bachs Pingstaria. En angenäm överraskning
bereddes dessutom då sångerskan som extranummer framförde Schuberts
Ständchen. »Vi hava aldrig förr», skriver Aftonbladet, »hört Kristina
Nilsson inlägga så mycket av det germanska Ge-müthet i någon sång och
då hon under sina föregående besök endast odlat den franska och
italienska riktningen, men icke den tyska, så trodde man helt naturligt
att den sista var för henne främmande. Hon har nu i Elsas dröm och
Ständchen visat att detta ingalunda är fallet, utan att hon, ehuru
hennes skaplynne kanske mera harmonierar med det franska — med dess
egendomliga blandning av förstånd och passion — likväl med snillets
universali-tet förstår att sätta sig in i de mest olika riktningar och
utföra dem alla stilenligt. Detta är redan det en positiv behållning av
Kristina Nilssons besök.»

Efter konserten, därvid bland annat framfördes den stora koloraturarian
i A-dur ur Rossinis Semira-mis, ett av den äldre italienska musikens
praktnummer, skriver Dagens Nyheters musikkritiker, F. Vult von
Steijern, en liten essay om Kristina Nilssons sång, vilken är desto mer
värd att studera, som dessa septemberkonserter 1885 genom ödets makt
blevo de sista då Kristina Nilsson lät höra sig här i Stockholm:

»Vad först tekniken, den så att säga mekaniska sidan av konsten angår,
så är det med en känsla av lugn man tycker sig helt befriad från
skyldigheten att vidröra densamma. Det är förvisso i
allmänhetäventyrligt för kritiken att våga konstatera den absoluta
fullkomligheten, men om någonsin skulle man väl här kunna utsätta sig
härför, så felfri, så bragt till höjden av fulländning synes den oss
och fåfängt hava vi lyssnat, nära nog spanat — för att ej göra oss
skyldiga till någon överskattning — om ej någon liten ojämnhet skulle
kunna upptäckas, någon om än så obetydlig lucka i vad man fordrar när
man ställer anspråken som högst. Omöjligt är det ju visserligen icke
att hos en och annan av de allra största återfinna samma fullkomlighet
(vi tro att t. ex. madame Artöt här borde kunna nämnas) men i dessa
enstaka fall blir tekniken bestämmande för prestationens värde, det är
den fulländade yttre sidan därav som man beundrar, under det att hos
fru Nilsson den andliga sidan av konsten helt och hållet behärskar den
materiella. Denna senare intar hos henne sin rätta plats såsom ett
blott medel, vilket man lätt frestas att glömma för de höga ändamål
varåt hon gjorts till en lydig slav.

Det kan möjligen vid första påseendet synas vågat att ens antyda något
sådant som »begränsning» i fråga om fru Nilssons konstnärsskap. Men
granskar man saken närmare skall man finna, att gränserna för detsamma
måhända äro trängre än man från början är böjd att antaga, ehuru
visserligen vida nog för att även i detta avseende göra henne till den
stora konstnär hon är. För att förklara detta blir det emellertid
nödvändigt att måhända något på sidan av de tre konsertprogrammens
direkta innehåll, vidröra den dramatiska sidan av hennes konst. Det var
som Violetta i Traviata hon första gången uppträdde på Théâtre
Lyrique.Sammanställd med hennes Mignon, Margareta, Ophelia, bildar
dessa roller en fyrväppling som skänkt henne världsrykte och som väl
kanske ock kan sägas vara en nära nog fullt trogen exponent på omfånget
av hennes begåvning. För allt det skiftande på lidelsernas skala, allt
det växlande uttryck, som rymmes inom denna ram, äger hon toner, sådana
som helt säkert ingen annan samtida sångerska. För det högdramatiskt
tragiska i dess yttersta potens, t. ex. Valentine i Hugenotterna, eller
det vekt svärmiska i den finaste förtoning, t. ex. Elsa, saknar hon
dem, åtminstone i samma grad. Men vad hon alltid äger, är den riktiga
stilen. Konstnärsallvaret, varmed hon går till varje uppgift, är ensamt
detta storhet.

Och i de uppgifter där hon mest helt och fullt kan ge sig själv, emedan
de troget smyga sig alldeles efter hennes egen natur, huru växer ej då
denna storhet till snillets flykt mot konstens högsta rymder, huru
underbart förmår hon ej att här individualisera, att taga ut
karaktärens innersta väsen in i dess finaste avskuggningar, huru förmår
hon ej att trycka sanningens, det levande mänskliga livets prägel även
på det som i andra händer oftast blir konstfärdighet, sällan konst.
Härom har även den som nu för första gången hört henne haft tillfälle
att bilda sig ett omdöme i saker sådana som juvelarian, arian ur Mignon
och duetten ur Tra-viata, där hon givit spillror, men de härligaste
spillror av vad hon helt kan skänka endast på skådebanan.» Kristina
Nilsson. I ordensskrud. Kristina Nilsson hade en lysande samling
ordensutmärkelser från alla de länder där hon uppträtt.Men den
estetiska njutningen av poesiens och musikens högstämda dramer,
ställdes denna gång i skuggan av den förfärliga tragedi, som gemenligen
är känd under namnet Kristina Nilsson-olyckan den 23 september 1885.
Att sångerskans namn blivit kedjat fast vid en sådan fasans händelse
hörde nog till de bittraste minnena i hennes liv, ett sådant där som
aldrig ville riktigt ärra sig.

Godhjärtad som Kristina Nilsson visat sig vara, kunde hon inte vidbli
sin föresats att spara den utlovade sången från hotellbalkongen till
efter den tredje konserten. Redan första kvällen stod en tätt packad
massa utanför Grand och gav sin därvaro tillkänna genom spridda eller
samlade hurrarop för sångerskan sedan hon väl återkommit från
konserten. Poliskonstaplarnas förklaring, att det inte tjänade
någonting till att man stod där, sångerskan

25 Kristina Nilssonskulle i alla fall inte visa sig i kväll — den
trodde man inte på, utan stannade envist, i hopp att till slut kunna
hurra ut den osynliga. Och verkligen

— det lyckades. Plötsligt blevo hurraropen allmänna, en häftig rörelse
inträdde bland massorna, man trängde sig tillsammans, alla försökte se
så mycket som möjligt. Kristina Nilsson hade kommit ut på balkongen,
hälsande med en behagfull rörelse på huvudet -de mörka massorna där
nedanför. Den ovanliga konsertlokalen var något kall och disig genom
fläktarna från strömmen där bredvid. Himlen och den vida rymden var
resonansbotten och den enda ramplågan var månen, vilken artigt
framträtt och glänste över stadens husrader. Så började hon nu att
sjunga. Hon sjöng en enkel visa, en melankolisk folkmelodi, som bäst
passade för stunden och kanske för att visa denna publik, att den
världsberömda artisten ej glömt sitt fosterlands sånger för de
utländska konsertariorna. Här, där högst få kunde skönja sångerskan och
man endast hörde genom halvmörkret en mjuk, klingande stämma, vars
ljuva tonfall så väl förstodo att tolka andemeningen i den enkla visan,
begrep man bäst själva stämmans makt genom sina egna resurser utan den
sceniska apparatens tillsatser.

Ännu en sång, även den en folkmelodi, den glada dalpolskan »Å väll fäll
du, så väll fäll ja». När applåderna och hurraropen tystnat, blev ett
långt tåg synligt, företrätt av ett standar och två ridande poliser.
Det var »Allmänna sången» som kom för att hålla serenad för Kristina
Nilsson. Förnyat jubel bland skarorna utanför Grand. Att tänka på någon
skingring var inte längre möjligt. Allaupphöjda platser som funnos till
hands: packlårar, brädhögar, däcket till en ångbåt, som låg vid kajen,
ockuperades i en hast av åskådare. Tre sånger sjöngos, ett niofaldigt
hurra för Kristina Nilsson utbragtes och så avtågade kören. Kristina
Nilsson lutade sig över balkongräcket och sade hjärtligt och glatt, som
om hon talat till idel gamla bekanta: »Varen nu snälla och gån hem och
sov. God natt! Hjärtligt god natt!»

Och som genom ett trollslag skingrade sig massorna. Mot denna order,
given av en drottning, fanns ingen appell.

Även efter andra konserten strödde Kristina Nilsson frikostigt sångens
pärlor för dem, som annars icke hade råd att smycka sig med sådana
dyrbarheter. Den forna bondflickan visste bäst hur det känns, att
annars alltid stå utanför, att längta och drömma efter allt det
härliga, som andra mer lyckliga människor få njuta av men aldrig de
själva. Och därför föll det henne så naturligt att med glatt hjärta
dela med sig av konstens håvor.Olyckan framför Grand hotell.

Massanslutningen till tredje kvällens friluftskon-sert var således väl
förberedd. Att en ljum septemberkväll i det härligaste månsken få höra
en världsberömd sångerska sjunga svenska, folkvisor skulle i vilken
stor stad som helst locka många tusental åhörare. Också beräknade man
genom uppmätning av platsen framför Grand hotell dagarna efter olyckan
att cirka 50,000 personer stått samlade där den ödesdigra kvällen den
23 september. Fjärdedelen av huvudstadens hela befolkning skulle alltså
varit på platsen, vilket dock förefaller väl osannolikt. Men om också
siffran tål vid någon prutmån, så är det alldeles visst, att oerhörda
folkmassor voro samlade och tyvärr icke heller uteslutande huvudstadens
bästa element, utan också en del löst folk, som hänsynslöst ville
knuffa sig fram till bästa åhörarplatserna och förresten gjorde sitt
till att bringa oro bland mängden. Därtill får tas en annan
omständighet i betraktande: Stockholm var ingen storstad, van att ha
stora folkhopar samlade på en plats, dess invånare hade inte som
världsstädernas befolkning övning att röra sig i stora folkhopar och
inte bli nervösa för det och dendanska gemytligheten, som kan hjälpa ur
vanskliga situationer har ju herr Stockholm aldrig fått i faddergåva av
milda féer. En tränad ordningsmakt med en oerhörd massa folk till sitt
förfogande skulle i alla fall kanske, ehuru inte alls säkert, kunnat
förebygga katastrofen. Allt som allt: resultatet blev att under den
vilda rusning som uppstod, då skarorna efter slutad sång satte sig i
rörelse från platsen, 12 personer ihjältrampades och ett 40-tal
skadades. Och där nyss sångerskans toner bedårat sinnena, skars luften
av ohyggliga döds-skrin.

Författaren Algot Sandberg har i en livlig skildring från sin
journalisttid berättat om den hemska tragediens detaljer. Han hade från
sin tidnings, Dagens Nyheter, redaktion begivit sig ut för att som
reporter skriva om sången framför Grand hotell. Han skriver bl. a.:

I god tid begav jag mig i väg från Regeringsgatan, över Gustaf Adolfs
torg och tog vägen utefter strömmen. Stora människomassor voro redan i
rörelse — det var svart hela vägen från Kungs-trädgårdsgatans hörn ända
bort till Skeppsholms-ibron. Jag tog mig i alla fall fram med någon
möda, kom förbi hörnet av Palmeska huset, som just då stod under
byggnad. Man hade kommit så långt, att ställningarna voro nedtagna och
butikerna på nedre botten höllo på att inredas. Utanför på trottoaren
lågo fortfarande högar av tegel och skålvirke.

Här tog det i alla fall emot.att komma vidare. Men jag måste ju fram,
och i medvetande om attjag var ute å dragande kall och ämbetets vägnar
och icke av bara nyfikenhet, tvekade jag inte att använda armbågarna.
På sådant sätt kunde jag långsamt avancera några meter. Men till slut
stod jag inklämd i en kompakt människomassa, ur stånd att röra mig. Man
trängde på från alla! håll, man klämde till så att det gjorde ont i
bröstet, och jag formligen lyftes från marken ett par gånger. Då insåg
jag till sist det lönlösa i försöket att på denna väg nå hotellet. Med
stora svårigheter banade jag mig väg mot strömmen genom folkmassan till
Karl XII :s torg, där jag gick Kungsträdgårdsgatan fram till
Arsenalsgatan och vidare Stallgatan ned, där jag sedan blev insläppt
genom den stora inkörsporten till hotellet.

Septemberkvällen var ljum och vacker. Himlen stod mörk med tindrande
stjärnor, ljusen glimmade längs Skeppsbrokajen, från slottsflyglarna,
från husen och från ångarna. Och småbåtarna — »kaffe-brännarna», som
folkhumorn då kallade dem — ilade om varandra med sina röda och gröna
lanternor.

Nu gick en rörelse genom folkmassorna — ma-dame Nilsson måste ha trätt
ut på balkongen. Ja visst, där började en åska av handklappningar och
hurraropen höjdes bedövande. Så dog sorlet bort och genom luften flöto
ut underbara, silverklara toner — Kristina Nilsson sjöng.

Mellan varje sång höjdes bi fallsyttringarna dånande från strupar och
händer. När de sista tonerna förklingat, ville man naturligtvis ha mer.
Men madame bara kom ut och bugade sig ett par gånger.Vid Grand hotell i
Stockholm den 23 sept. 1885. (Teckning av C. Althin i Ny 111. Tidning.)

Jag missminner mig nog icke, om jag säger, att det var överenskommet
med polismyndigheterna, att endast ett visst antal sånger skulle få
sjungas, för att undvika, att folk alltjämt skulle skockas och
skingrandet av massorna försvåras.

Friluftskonserten var sålunda slut. För att ge folket tid att skingra
sig och för att slippa armbåga mig hem till Regeringsgatan, satte jag
mig åter lugnt vid mitt bord i Grand hotells lilla kafé »Gropen», dit
jag sökt min tillflykt, tog fram penna ochpapper för att skriva och
fick en ny bock. Stämningen i »Gropen» var som vanligt glad. Det hade
ju varit en sådan präktig afton, en riktig festkväll

— Kristina Nilsson hade sjungit för hela Stockholms befolkning.

En herre kommer plötsligt rusande ned i »Gropen». Han tar den korta
trappan nästan i ett språng. Det är Gustaf Fredrikson. Han ser blek och
upprörd ut, hans öga söker kring borden och till sist stöter han fram:

»Finns här någon läkare, så kom med. Det är förskräckliga saker, som
hända. Det har blivit panik i folkmassan. Gud vet, hur många som blivit
ihjältrampade, men de skadade hålla just nu på att bäras in här i
hotellet.»

Vi störtade upp och ut. Var det möjligt? Vi som suttit här så lugna,
icke anande någonting! Jag lyssnade. Jo, nu hördes verkligen ett
underligt, jämrande sorl, när jag slog upp ett fönster.

Det fanns verkligen en läkare, men han tvekade. Den kände stockholmaren
dr Lehman, Ludvig Jo-sephssons intime vän, satt där vid ett bord.
Gustaf Fredrikson fick tag i honom.

»Kom med du, inte en minut är att förlora!»

Jag var redan uppe i vestibulen, och den syn, som där mötte mig,
glömmer jag nog aldrig så länge jag lever. Vestibulen var fylld av en
upprörd samling män och kvinnor med skräcken målad i sina ansikten. Där
stod en gammal fru och jämrade sig högt, vridande händerna. Hon hade
blivit skild från sin dotter ... hon kunde ej återfinna henne. Och där
grät en liten flicka, som blivit ryckt från sin mor.Nu slogos dörrarna
upp av ett par poliskonstaplar och några män kommo in, bärande en börda
mellan sig. Det var en storväxt, svartklädd kvinna, som blivit trampad
livlös. Hon ibars ned i porslinskaféet.

Där var jag i nästa sekund. Kvinnan lades på en soffa. D :r Lehman
ryckte upp hennes klänningsliv — bröstkorgen var alldeles intrampad,
kvinnan var död!

Och nu kom man med flera, de flesta kvinnor. Snart voro alla soffor
upptagna. Somliga av offren hade knappast underkläderna på sig, några
gåvo icke längre tecken till liv, andra stönade och flämtade. Vi voro
genast i verksamhet, alla som bibehållit fattningen. Knivarna kommo
fram. Klänningsliv och korsetter skuros sönder, band sletos från kjolar
för att befria de arma från allt tryck. Nu hade flera läkare kommit
till. Men deras bemödanden voro förgäves. Alla de, som burits in på
Grand voro inom få minuter vanställda, lemlästade lik.

Polis höll vakt vid ingången till porslinskaféet, polis vaktade själva
hotellet. Platsen utanför var nu tämligen ren, men betydliga skaror
stodo dock kvar, mest sådana som sökte försvunna. Och det var gråt och
rop och jämmer från alla håll. Man kände ej ännu olyckans vidd, men man
anade att den var förskräcklig.

Nu fanns det gott om polis, men under hela kvällen förut hade den varit
så gott som osynlig, nu var det så dags att bjuda och befalla, när
olyckan redan var skedd!Jag hade icke tid att längre stanna bland
offren på Grand; min plikt gav mig nu annat att göra. Jag skyndade ut
och bortåt Torget. Här såg jag hemska spår av katastrofen. Fönstren
till butikerna i Palmeska huset hade slagits in, och därinne vimlade
det av folk. Även här lågo förtrampade oifer. Här fick man också ett
hemskt livligt intryck av den vilda kamp för livet, som kämpats bland
den panikslagna massan. Man såg väldiga högar av hattar, mössor,
kjolar, klänningar, kappor, skor, paraplyer, galoscher — alla
upptänkliga klädespersedlar, och här och där lyste vitt ett rivet
underplagg, vars ägarinna kanske kommit undan så gott som halvnaken.

Samma syn mötte på gräsplanerna i Torget. Hit hade man tagit sin
tillflykt över stängslen. Här låg liket av en äldre man, med huvudet in
i en sy-rénhäck, på gången sprang en kvinna utan skor, utan hatt, i
riven underkjol och ropade: »Mina barn, mina barn! Gud i himmelen, var
har jag mina barn!» Gräsmattor och gångar voro beströdda med trasiga
kläder ända upp till Operan så gott som.

Överallt sprungo människor om varandra, virriga, förskräckta, stirrande
in i den mötandes ansikte : kanske det var den, han eller hon sökte!
Man var lamslagen. Var det icke bara en hemsk dröm, att någonting
sådant inträffat i det lugna Stockholm?

På vaktkontoret var allt kaos. Där sutto förtvivlade vilsekomna barn,
där rusade in fäder och mödrar sökande, där buros in hela fång av
söndertrasade klädespersedlar.»Till bårhuset!» ljöd nästa order från
min tidningsredaktion.

I fyrsprång upp för Hantverkaregatan. Vid bårhuset hade man fullt upp
att göra. Liken höllo på att forslas dit. Knappast något hade hunnit
identifieras ännu.

Klockan två på natten i »La Morgue», där själv-spillingar och andra
lågo övertäckta på sina bord, medan vaktaren — han lyddes till namnet
Caesar förresten — gick omkring med en lykta. Och hit in fördes nu de
ihjältrampade och ihjälklämda, några hade jag sett förut...

Så kom en man in. Som en vansinnig såg han på de döda. »Det är min
hustru och mina döttrar!» Det var hemskt och pinsamt, men jag måste
fråga honom om hans namn.

Vid 3-tiden på morgonen hade vi uppe på redaktionen vårt material i det
närmaste ordnat.

Klockan 4 kunde rotationspressen sättas i gång och de fuktiga
tidningsexemplaren slungades fram i tusental. Folk stod i massor
utanför och väntade på dem. Trots natten hade ryktet om olyckan hunnit
sprida sig så gott som över hela staden. Och när kolportörerna något
senare skyndade med de väldiga tidningspackorna mot Gustaf Adolfs torg.
kunde de ej komma längre fram än till Tornbergs klocka. Där stod som en
kompakt mur av människor, vilka av polisen hindrats att rusa uppåt
Regeringsgatan. Alla fäktade för ett tidnings-exemplar och betalade dem
med ända upp till en krona — kolportörerna gjorde goda affärer. Och
tidningarnas pressar gingo till långt fram på förmiddagen.Hur olyckan
uppkom? Ja, det blev aldrig tillfyllest utrett... Men jag minnes att
undersökningen gav vid handen att en liga halvfulla
plåtslagar-slynglar, som under aftonen fört oväsen i hörnet av Palmeska
huset, tagit sig för att söka arm i arm på ett led tränga sig genom
folkmassorna, som höllo på att skingra sig uppåt Gustaf Adolfs torg
genom Strömgatan. De spredo både förargelse och förskräckelse. Det blev
stockning runt omkring dem. .. En människa segnade till marken, de
bakom stående trängde på, man trampade på ett människobröst, vars
dödsskrik spred fasa — och så var olyckan skedd. Man förlorade
besinningen över allt, en var tänkte endast på att rädda sig. Och ingen
ordnande polisstyrka fanns till hands att leda och lugna de vilda
skarorna.

Jag minns att Stockholms dåvarande polismästare och polisintendent fick
uppbära starkt och berättigat klander för att de, i stället för att
sköta sin tjänst, bevistat konserten på Musikaliska akademien. Ja, men
ingen anade då, att en sådan olycka kunde vara tänkbar. Den kvällen, då
Kristina Nilsson sjöng från Grand Hotells balkong, fick Stockholm sitt
hemska blodsdop som storstad ur trafik-ordnandets synpunkt.

Näst medkänslan för olyckans offer och deras beklagansvärda
efterlevande måste man hysa samma känsla för henne, som föranledd av
den varmaste välvilja kom att bli medagerande i detta sorgespel.
Olyckan grep henne också mycket djupt. Hon, i vars ögon tårarna annars
voro sällsynta gäster, skakades titt och ofta under de tre första
da-garna av våldsamma gråtparoxysmer, och med sömn och aptit var det
nästan totalt förbi. Dagen närmast efter olyckshändelsen höll hon sig
innesluten på sina rum och visade sig icke för någon, annat än sin
närmaste omgivning. För -de familjer, som drabbats av sorg, visade hon
det hjärtligaste deltagande, besökte i sällskap med underståthållaren
Bråkenhielm de skadade, som lågo på Sabbats-bergs sjukhus,
Serafimerlasarettet och i hemmen samt skänkte var och en av de sjuka 50
å 100 kronor. För var och en av de omkomna, vilkas anhöriga eller
målsmän velat mottaga hennes understöd, lämnade hon 100 kr. till
begravningshjälp samt för två av de mest behövande, vilka saknade
anhöriga, bekostade hon begravningen helt och hållet. Till de omkomnas
kistor skänkte hon vackra kransar. Som ytterligare bevis på hennes
ömmande omtänksamhet kan anföras: en person, vars tjänarinna omkom
genom olyckshändelsen, förklarade sig under tacksamhet för anbudet om
begravningshjälp inte vilja ta emot det, då han själv var i tillfälle
att bekosta begravningen. Kristina Nilsson frågade då, om ej den
avlidna tjänarinnan ägde någon nära anhörig, som kunde behöva hennes
hjälp. Det befanns då, att hon hade en fattig mor, bosatt i landsorten.
Sångerskan antecknade namn och adress och den gamla fick sitt
understöd.

En poliskonstapel som blev skadad vid olyckshändelsen fick sig 100 kr.
i understöd och till slut överlämnade sångerskan 1,000 kronor till
Stockholms allmänna skyddsförening att utdelas företrädesvis till
sådana fattiga inom huvudstaden, somtill följd av olyckshändelsen kunde
vara i behov av understöd.

Till förmån för de till följd av olyckshändelsen lidande gav Kristina
Nilsson dessutom en konsert i Ladugårdslands kyrka. Biljettpriset var 3
kronor och det bestämda antalet biljetter, 2,000, var slutsålt på en
dag. Då Kristina Nilsson trädde fram i den fullsatta kyrkan i en enkel
mörk toalett med halsgarnityr av crémefärgade spetsar och med undantag
av ett par örhängen utan alla smycken, gick en susning genom kyrkan.
Bland åhörarna märktes på orgelläktaren drottning Sofia med uppvaktande
damer samt prins Carl. Drottningen hade genast efter olyckan uttryckt
sin stora sympati ej blott för de skadade och efterlevande utan också
för Kristina Nilsson, vilken hon sände ett deltagande telegram.
Sångerskan, som redan vid sin ankomst haft audiens hos konungen på
slottet, var några dagar efter den sorgliga händelsen inbjuden av
konungen och drottningen till déjeuner på Drottningholms slott. Såväl
konungen som prinsarna hade närvarit vid konserterna, däremot icke
drottningen. Här vid denna kyrkosoaré, som nära nog hade karaktären av
sorgegudstjänst, ville hon med sitt för mänskligt lidande ömmande
hjärta icke saknas.

Kristina Nilsson sjöng »Jag vet att min Frälsare lever» ur oratoriet
Messias av Händel, Ave Maria av Gounod och Inflammatus ur Rossinis
oratorium Stabat mater. På programmet var särskilt anhållet att
handklappningar och bravorop icke måtte förekomma, en önskan som också
respekterades. Men fastän inga ljudliga bifallstecken funnos attmäta
åhörarnas tillfredsställelse efter, var det dock tydligt att de kände
sig gripna av skönheten i de tonverk, som föredrogos och det mästerskap
varmed de utfördes.

Konserten gav en nettobehållning av 5,729 kronor, varav Kristina
Nilsson dels personligen, dels genom en vän lät utdela åt de genom
olyckan hjälp-behövande. Man skulle alltså kunna tycka att sångerskan
gjort ganska mycket för att läka såren efter en olycka, till vilken hon
hade alls ingen skuld. Erkännande kom henne också rikligt till del, men
det tarvliga småsinne, som här hemma aldrig riktigt velat låta hennes
personlighet vara i fred, stack även nu fram huvudet och i en tidning
framkommo -— försiktigtvis långt efter det hon rest — illvilliga
rykten, på vilka sångerskan dock gav följande skriftliga förklaring på
det att de för henne sårande ryktena måtte upphöra:

»Den konsert jag gav till förmån för offren av den 23 september
inbragte 5>729 kronor. Av denna inkomst måste jag först avdraga den
summa, som behövdes för att betala de bidragande artisterna, vilka ej,
i likhet med mig, å konserten uppträdde gratis. Jag hade för övrigt
ingen rättighet att begära ett sådant tillmötesgående av dem. Från och
med dagen efter konserten belägrades min dörr av en mängd fattiga med
eller utan läkarbetyg, vilka begärde en allmosa och dessa understöddes
även rikligen av mig. Vid min därpå följande avresa från Stockholm,
överlämnade jag till hr Knut Nilsson en summa av 4,000 kronor, som ännu
återstodo och vilken jag ej haft tid att själv utdela, han skulle nu
göra detta i mitt ställe. Summan blev även ut-Komposition av
Sångerskans musikaliska begåvning har även visat

ansluter sig till en avsor-gens me • lo den Cm - ma ed du far • vfll,
min Ham • let

di, ett hjïr • ta svor, du minns ic dä, min lyc • ka,

Och sak - • ta steg Men van - sin • net För • gä

Kristina Nilsson.

sig i form av kompositioner varibland ovanstående hennes förnämsta
roller.

I1.2.3.V.

1 CODA.

26 Kristina Nilssondelad till sista öret bland de offer, som lidit mest
och hr N. har även kvitton från alla dessa olyckliga, vilka han
bisprungit på uppdrag av mig. Han har ej begärt dem för att framlägga
dem inför allmänhetens ögon utan för att kunna rättfärdiga sig själv
och för att visa mig huru han använt de pengar, jag överlämnat till
honom.

Vad mig själv beträffar, bör ni kunna förstå, att jag ej fordrat några
kvitton av de fattiga jag hjälpt, ty jag behövde ej sådana, då jag ej
var skyldig någon vem det vara månde, någon slags räkenskap.»

Svaret hade till påföljd att insinuationerna förstummades. Men nog hade
det ett visst fog för sig vad en stockholmstidning skrev vid
sångerskans ankomst: »Man vet hur korplåten i vårt land sökt att
åstadkomma en viss disharmoni i välljudet. Lumpenheten och avundsjukan
ha bjudit sitt till att förringa vad fosterlandsvännen känner sig stolt
över. Man har medgivit att Kristina Nilsson är en sångerska av första
rangen. I sin kritik har man varit så klok att man erkänt detta. Men i
känslan av sin egen lumpenhet och sin egen litenhet gent emot henne har
man gjort vad man kunnat för att kalfatra sångerskan och människan. Det
har icke lyckats. Svenska folket har åtminstone den dygden att -det
aktar vad som är verkligt stort och lämnar den inbillade storheten åt
sitt öde.»

I Uppsala kom man sångerskan till mötes med ungdomens hela hänförelse.
Det hade först varit Kristina Nilssons mening att efter den 23
september inställa alla till landsortsstäderna tilläm-nade konserter.
Så blev också fallet med Norrköping, Linköping och andra platser, men
för de en-trägna uppmaningarna från Uppsala, gav hon vika. Konserten
hölls på Carolina Rediviva i närvaro av bland andra prins Eugen med
hans guvernör, landshövding Wennerberg; prinsen vistades då som student
vid universitetet. Bifallet var stormande med leverop, stampningar,
näsduksviftningar och — tårar. O. D. och Uppsala studentkårs sångkör
uppvaktade med sång och stan vimlade av folk, som skulle se på
hyllningarna. Om man säger, att av stadens 19,000 invånare vid
tillfället 12,000 voro samlade omkring Carolina, på Drottning- och
Trädgårdsgatorna samt Domkyrkoplatsen, är detta ej någon osannolikhet.
Och denna massa hölls av ett tjog polismän i ordning, tillägger en
Uppsalatid-ning med tydlig lokalpatriotisk adress till Stockholm.

Från huvudstaden for Kristina Nilsson följande dag. Av lätt insedda
skäl hade sångerskan sökt förebygga allt slags offentliggörande av
tiden för sin avresa, men ett hundratal personer hade ändå samlats vid
Centralstationen för att bringa henne en tyst men av sympati och
deltagande kännetecknad avskedshälsning.

»Och», skriver en huvudstadstidning i anslutning till avresan, »blottad
på alla ädlare känslor måste väl den vara som icke skänker sitt
varmaste deltagande åt henne, som vid sin ankomst hit för endast några
dagar sedan hälsades av tusendens jubel och nu av ett oblitt öde sändes
att skiljas härifrån förande med sig på resan så många smärtfulla
minnen.

Med det jämnmod och den sinnesstyrka som kvinnan oftare än mannen äger
till sitt förfogande, då sorgen i livet kommer med sin hemsökelse
tungtoch oväntat, har Kristina Nilsson burit det hårda slag som här
träffat henne. Det medlidande i detta ords fullaste betydelse hon
personligen visat alla dem, till vilkas bittra sorg hon varit en
ofrivillig orsak, den offervillighet hon lagt i dagen då det gällt att
lindra ekonomiskt betryck hos efterlevande, där sådant förefunnits,
berättiga väl till det varma deltagande, de innerliga
välgångsönskningar varmed Kristina Nilsson av så många följdes vid
avresan från Sveriges huvudstad.»

Som alltid vid sina svenska resor gjorde Kristina Nilsson en visit i
hembygden och besökte vänner från fordom. Vägen till utlandet gick över
Danmark, där hon som väl annars inte sysslade just med politiska
frågor, kuriöst nog tycktes ha blivit ett politikens offer. Saken var
nämligen den, att under dessa »provisoriets» dagar var spänningen
mellan de olika partierna stor och det behövdes inte mer än att
högertidningarna berömde något för att detta skulle uppväcka
vänsterpressens motvilja att gå i dess hjulspår, och tvärtom. Så
tolkade man åtminstone här hemma det komiska förhållandet att medan de
köpenhamnska högertidningarna i superlativa ordalag berömde den konsert
Kristina Nilsson höll, så hade vänstertidningarna däremot upptäckt
synnerligen mycket att anmärka hos henne. Naturligtvis var
sammanträffandet en tillfällighet, men lustigt såg det onekligen ut.

Köpenhamnspressens hållning tog nog inte divans uppmärksamhet mycket i
anspråk. Hon hade viktigare saker att tänka på. Strakosch hade för ett
honorar av 100,000 francs engagerat henne för 20 konserter i Tyskland.
Wagners och Goethes fäder-nesland skulle således äntligen på allvar
öppna sina portar för Elsas och Margaretas snillrika tolk. Företaget
var inte utan sin spänning, man kunde ju inte veta om publikens
förutvarande kallsinniga hållning nu hade gått upp nämnvärt många
värmegrader. Början var emellertid lovande nog. Första konserten i
Filharmoniska sällskapets sal i Berlin hade samlat fullt hus, både
aristokratien och den övriga musikälskande allmänheten voro talrikt
representerade. Bifallet var starkt och vid den andra konserten, som
hölls, rentav entusiastiskt. Men Berlins tidningskritik intog i alla
fall en kylig hållning och beklagade, att Kristina Nilsson inte kommit
under sin glansperiod, då röstmaterialet var ännu bättre.

Neueste Nachrichten skriver exempelvis: »Fru Nilssons stämma är
sympatisk endast i mellanläget. De högre tonerna fordra en våldsam
ansträngning, i djupet åter klingar organet pressat och osäkert. De små
koloraturkonststyckena lyckas såsom naturligt är med en så betydande
rutin utan möda, men sådant lekverk kan alldeles inte förjaga de
viktiga betänkligheterna. Känslan av harm blir så mycket större och
intensivare, som man inte vet mot vilkendera man skall vända den större
hälften av sitt dåliga lynne: sig själv som kommit med så stora
förväntningar eller konstnärinnan som svikit dem.»

Detta öppet erkända dåliga lynne fanns emellertid ej hos alla
tidningar. National Zeitung skriver bland annat så här: Juvelarian ur
Gounods Faust sjöngs mästerligt. Endast fläckfria äkta pärlor innehöll
detta Gretchens juvelskrin, vars skatter så sorglöst utströddes. Den
långa drillen vid början(h ciss) som bereder nästan alla sångerskor så
stora svårigheter, var ett mönster av avrundning

och elegans.---Hennes röst visar sig skönast

i de höga tonerna, särskilt vid piano och decrescendo. Örat smektes av
den sig upp- och nedböljande melodien, av den silverlikt klingande
koloraturen. Beundransvärt föreföll oss framför allt de skiftande
uppassningarna av röststyrkan, som därvid gav ett glänsande vittnesbörd
om organets böjlighet. Den fulltaliga publiken överhopade den firade
gästen med alla de hedersbevisningar som böra tillf alfa en drottning i
sångens värld.

I Dresden blev Kristina Nilsson gudmor. Den berömda sångerskan Marcella
Sembrich nedkom nämligen med en son och Kristina, som just då uppehöll
sig i den sachsiska huvudstaden, anhöll att få bli gudmor till den unga
världsmedborgaren, som i dopet erhöll namnet Marcel Christian efter sin
mor och sin gudmoder.

Från Tyskland gick resan till Wien, där en krönikör som ett apropå
berättade en del Kristina Nils-son-anekdoter, av vilka följande
förtjänar minnas:

För några år sedan satt Kristina Nilsson i Amerika i en elegant salong,
där hon var medelpunkten för gästernas uppmärksamhet. Plötsligt
öppnades dörren och en herre som inte alls var bjuden, trädde in. Den
obekante styrde med en yankees säkerhet sina steg mot divan, slöt henne
i sina armar och tryckte en passionerad kyss på hennes mun. Gästerna
stodo häpna av skräck och visste i första ögonblicket inte hur de
skulle bete sig. Men Kristina ensam var inte rådlös. Med sina bägge
kraftiga armar tog hon fatt i inkräktaren, lyfte upp ho-nom i luften
som han varit en barnunge, bar ut honom genom rummet och förpassade
honom inte alltför milt ut i farstun. Därefter återvände hon med
största lugn, precis som om ingenting skett, tillbaka till sällskapet.
Då man gjorde efterforskningar vem den fräcka mannen kunde ha varit,
visade det sig att det var en stackars sinnesrubbad och att han trott
sig finna en olyckskamrat i Ophelia.

Kristina Nilssons öde tycktes förresten vara att råka ut för dylika
individer. En obekant spåman i Paris, hos vilken Kristina Nilsson
liksom så många andra roade sig med att efterhöra sina kommande öden,
hade läst i hennes hand och sagt: »Mademoi-selle, ni kommer att få
ledsamheter av två orsaker, eld och dårar.» Den förra utsagon
besannades när hon under branden i Chicago förlorade för 20,000 dollars
och vid den stora eldsvådan i Boston för 200,000. Då hon var i Newyork
förföljde en sinnesrubbad man henne en hel vecka, inbillande sig att de
ord som Margareta riktat till Faust voro ägnade åt honom. I Chicago var
det en student, som inte hade alla sina skruvar i behåll och som helt
enkelt beslöt att gifta sig med henne vare sig hon ville eller inte.
Han skrev eldiga kärleksbrev, på vilka han naturligtvis aldrig fick
något svar. En dag kom han i en luxuös vagn, dragen av fyra hästar för
att föra sin efterlängtade brud till kyrkan. — Den tredje var slutligen
Rouzaud.Grevinnan de Miranda.

Från Kristina Nilssons första man går tanken lätt över till hennes
andra, Angelo Ramon Maria Vallejo y Miranda, som hans fullständiga namn
var, innan han erhöll grevetiteln. Han var som sagt spanjor, till
utseendet en medelstor man med sydländska drag, små mustascher och
mörkt hår. Modern, som ännu levde i Madrid vid den höga åldern av cirka
90 år, var mycket bekant inom so-cieteten. Hon hade varit lärarinna åt
hertigens av Montpensier barn och när hon avled ett år efter det hennes
son gift sig, bekostade hertigen av Montpensier hennes begravning, som
försiggick med mycken pomp och ståt och bevistades av en hel del
medlemmar av Madrids högre societet. En gammal arkivforskare, Birger
Schöldström, har upptäckt att familjen har intresse för oss svenskar
även på annat sätt än genom Kristina Nilssons giftermål. En broder till
Mirandas mor var nämligen markis de San Romana, vilken under Na-poleons
krig spelade en roll, som förde honom hit upp till våra nordliga
nejder. Markisen, en av de intressantaste personligheterna i Spanien
under århundradet i fråga, sändes av Napoleon I som befäl-havare för
den spanska hjälpkår, som i förening med den franska armédivisionen
under marskalk Bernadottes överbefäl sammandrogs i Danmark för

Greven och grevinnan de Casa Miranda vid tiden för giftermålet.

att därifrån falla in i Sverige. Spanjorerna kom-mo också men ej såsom
fiender. Förhållandet var att spanjorerna i hemlandet avskuddat det
franska oket, de forna bundsförvanterna hade alltså blivit fiender och
de under markis de San Romanas befäl stående spanska regementena
övergåvo de franska fanorna, foro från Danmark över Sundet till Sverige
samt marscherade upp till Göteborg. Där lågo engelska fartyg beredda
att skeppa in dem till Spanien där de skulle deltaga i befrielsekriget.
Marskalk Bernadottes infall i Sverige hade utan tvivel hindrats genom
detta steg. Och i stället för att mottagas som fiender, blevo därför
spanjorerna hälsade som välkomna gäster.I Halmstad, Birger Schöldströms
födelseort, hörde han som barn ålderstigna personer omtala sitt
intressantaste ungdomsminne: när spanjorerna voro där. Man bevarade i
angenämaste minne de ståtliga och belevade karlarna, för vilka de goda
Halmstadsborna visade sin gästvänskap så gott de kunde. Med erinran om
att Kristina Nilsson fick sin första egentliga uppfostran i samma stad,
tillägger Birger Schöldström :

Då den stolta hidalgon, markis de San Romana red fram över den nordiska
kuststadens gator, vilka framtidssyner han än kunnat ha, säkerligen
varsnade han icke huru bortåt en 50 år därefter på samma gator skulle
springa en nyss ur en fattig svensk torparkoja tagen flickunge, vilken
ytterligare en tidrymd framåt skulle bli hans nièce.

Miranda själv sysselsatte nog sina tankar med allt annat än Sverige,
när han som sekreterare åt Spaniens store, statsman Canova del Castillo
skötte dennes korrespondens. Miranda, som ursprungligen
varit'skriftställare, gjorde under Castillo sin politiska karriär. Han
blev nu medlem av Cortes och av sin beskyddare upphöjd i grevligt stånd
och kammarherre vid hovet. Sedermera förflyttades han till Paris, där
han bl. a. var vice president i en spansk finanskommission. Miranda var
vid sitt giftermål femtiofem år och far till Rosita, vilken nu var
omkring aderton år. Dottern hade som förut nämnts, först gjort Kristina
Nilssons bekantskap och sångerskan hade blivit så fäst vid den unga
flickan, att hon knappt kunnat tycka om henne mer ifall det varit
hennes egen dotter. Señorita RositaMadeleinekyrkan i Paris.åtföljde ju
Kristina Nilsson på hennes resor både i Amerika och Skandinavien och
det påstås vara hon som i icke så ringa grad påverkat sångerskan att
knyta bandet dem emellan ännu fastare därigenom att Kristina Nilsson
gifte sig med hennes far.

Många gånger bebådat ägde äktenskapet rum den 12 mars 1887. Skälet till
dröjsmålet var den omständiga procedur, som kräves för en spanjor att
gifta sig med en protestant. I alla andra katolska länder kan landets
prästerskap meddela dispens, men i det strängt ortodoxa Spanien fordras
att ingen mindre än hans helighet påven själv ger sin tillåtelse.
Biskopen av Madrid skulle alltså sända ärendet till den heliga stolen,
men blev samma dag mördad av en fanatisk präst. Genom denna hemska
händelse måste dispens frågan uppskjutas, ty den för biskopen utsedde
vikarien trodde sig ej om att expediera ärendet, som fick vila till
dess ordinarie efterträdaren blivit utsedd. I början av januari anlände
äntligen påvens ja och då beslöt man att vigseln skulle i all stillhet
försiggå i Nizza. Men återigen blev det hinder i vägen. Franska lagen
tillstädjer inte att en fransk medborgare eller med-borgarinna — och
Kristina Nilsson var det till följd av sitt äktenskap med Rouzaud —
ingår äktenskap i en kommun, där han eller hon ej varit bosatt
allraminst sex månader. Alltså, då greve Miranda och Kristina Nilsson
på uppgjord tid inställde sig inför mären i Nizza, vägrade sagda
formalistiska ämbetsperson att förrätta vigseln, under påståendet, att
de inte voro boende där, utan endast turister på platsen. Man kan lätt
tänka sigstämningen hos de avvisade. Det var emellertid inte annat att
göra för Miranda, än att ensam bege sig till Paris, där Kristina
Nilsson såsom husägarinna verkligen kunde sägas vara bosatt. Sångerskan
själv stannade kvar i södra Frankrike, där hon just gav en
konsertturné. Miranda tog alltså ut lysning och enligt fortfarande
samma stränga franska lag måste bröllopet ske inom tjugo dagar efter
lysningen. Men nu uppreste sig en ny betänklighet. Skulle Kristina
Nilsson verkligen hinna hem i god tid? I varje stad hon sjöng, visade
sig hennes popularitet så överväldigande, att antalet konserter måste
fördubblas och kontrakten alltså prolongeras.

Under tiden hade bröllopspresenter i stor mängd anlänt till Kristina
Nilsson. Drottningen av Spanien skickade en brosch av pärlor och
diamanter, drottningen av England och konungen av Sverige sina porträtt
och Rothschildska familjen ett par präktiga bruna fullblodshästar och
en massiv sil-verdessertservis.

Naturligtvis studerade alla damer med största intresse beskrivningen
över brudutstyrseln. Den egentliga bröllopsdräkten bestod av mycket
ljust he-liotropfärgad peluche och släp, prytt med pärlor och tearosor.
Resdräkten var av enkelt skuren ljusblå serge, garnerat med gult och
med guldknappar med C. M. Statdräkten i vilken hon skulle presenteras
vid spanska hovet, var ett mästerverk av skräddar-konst. Den hade
förfärdigats av det präktigaste brochésiden med korta skört, rikt
besatt med Brys-selspetsar och det långa släpet enligt spansk
hovetikett, översållat med vita struts fjädrar. VidareKristina Nilsson.

(Träsnitt i Le monde illustré 1889 efter teckning av M. Gaston
Vuillier.)märktes en middagsdräkt av ljusblå crepe de chine, rikt
broderad med guld och med släp av blått broché, en supédräkt av lilas
faille med silverbroderi, en baldräkt av vit tyll, garnerad med rosor
och små buketter av spetsar och pärlor samt slutligen två hemmadräkter,
den ena av grå poplin den andra pärlfärgad stirah, båda rikt betäckta
med spetsar.

All denna prakt behövde lyckligtvis inte vänta över den bestämda tiden
för att utvecklas i hela sin glans. Bröllopet ägde rum på bestämd dag.
Dessförinnan hade prins Eugen, som då vistades i Paris, önskat att som
gäst hos sig se Kristina Nilsson samma dag hon undertecknade sitt
giftermåls-kontrakt. Han gav därför i svenska legationens hus middag
för konstnärinnan och hennes fästman. Under middagen anlände från den
alltid minnesgode och chevalereske konung Oscar ett telegram så
lydande:

Tillåt mig min fru till er framföra mina hjärtligaste lyckönskningar
till ert förestående giftermål med greve de Casa Miranda. Jag hoppas
att ni därför icke skall glömma ert gamla fädernesland.

Drottningen ber mig likaledes framföra hennes lyckönskningar. Jag
förbliver Eder, min kära fru Kristina Nilsson, alltid mycket bevågne

Oscar.

Följande dag firades vigseln i Paris fashionabla Madeleinekyrka, den
botfärdiga Magdalenas eget tempel här mitt i de obotfärdiga
Magdalenornas egen stad. Försökande att härma antikens byggnadsstil
står den arkitektoniskt sett som en främling mitt bland de moderna
byggnaderna. Men förnämt

27 Kristina Nilssonavtecknar sig dess fasad i fonden av rue de la Paix
och utsökt har ofta den klientel varit som i samma ärende som Kristina
Nilsson sökt sig in mellan dess mäktiga kolonner. Även nu var det en
liten skara framstående namn samlade omkring brudparet. Brudens vittnen
voro svenska ministern greve Le-wenhaupt och Mignons kompositör,
Ambroise Thomas. Brudgummens vittnen voro spanska ambassadören de
Albareda och markis de Casafuerte. Förresten endast ett hundratal i det
lilla Chapelle de la Compassion, där ceremonien skulle ske och som var
helt och hållet bäddat i syréner och rosor. Bruden bar sin ovannämnda
dräkt i heliotropens färg och hade vid halsen ett juvelsmycke, vilket
samma morgon sänts henne från baron Rothschild i London, hos vilken
hennes smycken voro deponerade. ' N

Just som ceremonien skulle börja, märkte man, att bruden glömt
handlingarna från mären, vilka voro oundgängliga för förrättandet av -
den kyrkliga vigseln. Skulle bröllopet, för vilket ödet redan förut
lagt så många hinder i vägen, uppskjutas nu i sista stund? Nej, det
fick naturligtvis ej gå för sig, fröken Rosita åtog sig att fara hem
efter dokumentet. Och så efter en stunds väntan förrättades ceremonien,
vars enkla privata karaktär nog för en och annan bland deltagarna
framkallade minnet av bröllopet i Westminster abbey med dess
överväldigande storartade iscensättning.

Efter vigseln for den av alla sina närmaste vänner lyckönskade
grevinnan de Casa Miranda med sin greve till hotell Continental, där
massor av telegram och lyckönskningar i andra former lågo ochväntade
frän när och fjärran. Vid i-tiden intogo de nygifta sin bröllopsfrukost
tillsammans med sina vittnen och deras fruar samt några vänner
dessutom. Och så bar det för de nygifta av till Spanien i vars
Madridsocietet det snart spordes att Kristina Nilsson gjort sitt
inträde vid en dinér, som gavs av greve de Velie och där den högsta
aristokratien och diplomatiska kåren voro talrikt
representerade.Avskedet från publiken. De sista åren.

Hur skulle sångerskans karriär komma att te sig efter detta?
Tidningsuppgifter hade låtit påskina, att greve de Casa Miranda skulle
förklarat att han hädanefter ej ämnade tillåta att hans hustru
uppträdde offentligt. Man kan ej låta bli att dra på mun såväl åt
betraktelsesättet att det för den grev-liga rangen skulle vara något
nedsättande att Kristina Nilsson fortfarande firade sina triumfer som
en sångens drottning — som åt tanken att hon med sin
självständighetsvana skulle låta någon, vore det så hennes egen man,
bestämma över hennes röst. Men förhållandet var ju det, att Kristina
Nilsson redan länge känt sig manad att avsluta denna konstnärsbana, där
hon efter 30-årig tjänstgöring kunde tilldöma sig en välförtjänt vila.
Och i juni 1888 tog hon för alltid farväl av sin trogna engelska
publik. Det skedde på två konserter i Albert Hall i London och med
tanke på den ofantliga popularitet sångerskan alltid åtnjutit i England
förstår man nog att avskedet skedde icke utan hyllningens blomsterskörd
och en vemodsmättad rörelse.

»Huru väl jag minnes hennes avskedskonsert», skriver en vän till henne.
»Inte minst livligt kom-mer jag ihåg den därför att jag höll nära på
att bli ihjälklämd under den fruktansvärda trängseln vid ingången.
Emellertid, det var värt en hel del omak att få vara med om en sådan
märklig händelse. Jag satt alldeles framför estraden, så att jag hade
ett förträffligt tillfälle att se madame Nilssons slående skönhet. Hon
sjöng hänförande alltigenom hela det långa programmet och samtyckte
beredvilligt och älskvärt till de entusiastiska kraven på ännu fler
nummer. Albert Hall var fylld till allra sista plats av en lysande
samling bekanta namn, däri inbegripet medlemmar av den kungliga
familjen. Medan hon sjöng, trängde sig hennes kolleger inom tonernas
värld ivrigt fram emot estraden för att inte förlora en ton av hennes
granna röst. Ett av den underbara kvällens vackraste moment, var när
m:me Nilsson sjöng som endast hon kunde sjunga »Ängels ever bright and
fair». Det blev alldeles dödstyst i salongen, när de härliga tonerna
strömmade ut över auditoriet i en fullkomlighet, som kom en att undra,
om man någonsin skulle få höra deras like. Efter detta nummer, som
betecknade konsertens höj dpunkt, var det en mängd inropningar och en
storartad blomstertribut räcktes upp till sångerskan. Allteftersom
programmet framskred, tilltog entusiasmen och nådde sin klimax efter
det sista solonumret, som hon utförde. Hon hade sjungit nio gånger, men
publiken var ändå inte nöjd utan ropade på mer. När sångerskan ett otal
gånger besvarat inropningarna, som för varje gång i alltmer stegrad
grad tolkade åhörarnas önskan, att få höra ännu ett nummer, kom hon in
och satte sig själv vid pianot. Till sitt egetackompanjemang sjöng hon
med en känsla, som lockade fram tårar i mångas ögon en svensk folkvisa.
Numret slöt och tusentals näsdukar viftade sitt farväl till publikens
avhållna gunstling, som med tårar i sina blå ögon smålog och kastade en
slängkyss åt alla dessa, som hade så outsägligt svårt att skiljas från
henne, att vänja sig vid tanken att denna gång var den sista det
förunnades dem att höra Kristina Nilsson.

Det var det inte heller riktigt. För att infria ett gammalt löfte till
en konstnärskamrat, Sims Ree-ves, medverkade hon tre år efteråt, 1891,
vid hans avskedskonsert, även i Albert Hall. Hon mottogs naturligtvis
genast med starka handklappningar, fick sjunga alldeles som förra
gången, en mängd extranummer och fördunklade nästan aftonens hjälte.

Allra allra sista gången slutligen, då Kristina Nilsson uppträdde
offentligt, var 1893 på en välgörenhets fest i Mentone, där hon
mestadels plägade tillbringa sina vintrar.

Divans namn stod ej på programmet, men det viskades man och man
emellan, att hon på något sätt skulle överraska publiken. Och mycket
riktigt. I sista numret fick man se den celebra sångerskan intaga sin
plats i en — stråkkvartett, där hon spelade andra fiol. Det blev
snarare en missräkning än någon överdriven entusiasm. Icke för det att
hon inte skötte sin fiol som en utmärkt orkester-medlem, men man hade
naturligtvis berett sig på att få höra henne på hennes eget instrument.

Kristina Nilsson troppade emellertid av med de övriga kvartettspelarna
men en smattrande applådKristina Nilssons avskedskonsert i London 1888.
(Efter träsnitt i en engelsk tidning.)skallade efter henne. Man ropade
hennes namn oavbrutet. Då vänder hon sig om i dörren och går ned till
rampen, höjer sitt pekfinger skälmaktigt mot publiken, sätter fiolen
under hakan och — alldeles som i barndomsdagar då hennes späda men
klangfagra stämma ljöd till .'fiolens ackompanjerande toner ute i de
svenska bygderna — intonerar sin gamla kära visa »Fjorton år».

Och så härlig klang hen- . 1 icstdra‘it-

o i (Bild fran slutet av 1890-talet.)

nes sang, att det syntes

åhörarna som om hon undergått en förvandling inför deras ögon eller
rättare öron, som om de år, vilka förflutit sedan den fattiga
vallflickan i skogen drillade sin enkla hjärtegripande visa, utplånats
ur hennes liv. Och inför detta kritiska, blaserade auditorium, som hon
med dessa enkla toner rörde ända in i hjärtat, stod hon där icke som
societetsda-men, icke som grevinnan de Casa Miranda, icke ens som
drottningen i sångens rike, utan som den lilla friska, skälmaktiga
Kristina, som, medan midsommarörter doftade i hagarna och det ljusgröna
björklövet vajade för en stilla fläkt, sprang omkring mellan rödmålade
stugor och sjöng om barnafröjd och livsglädje för bygdernas böjda
arbetsträlar.

Den aftonen gjorde Kristina Nilsson en vacker sortie ur
konsertsalen.Kristina Nilsson slutade när hon stod på höjdpunkten av
sitt konstnärsrykte. Den som betvivlar det behöver blott se de lyrikens
vackraste blommor som lades ned för henne i samband med de
skandinaviska konserter som i början av 1887 höllos i Paris. En fransk
musiker och skriftställare, Oscar Comettant, hade på statsuppdrag rest
i Sverige, Norge och Danmark för att studera den skandinaviska musiken.
Tjusad och överväldigad av de musikaliska skatter han fann, föresatte
han sig att även låta landsmännen njuta av sitt fynd och som kronan på
verket framföra skandinavisk musik inför parisisk publik.

Kristina Nilsson hade omfattat idén med stor värme och det var främst
genom hennes medverkan konserterna blevo en stor succés ej minst
ekonomiskt — inkomsten tillföll Musikaliska artisternas understödsfond.
Det är nog mycket antagligt att parisarnas högaktning för Skandinavisk
musik uttryckts mera på avstånd från konsertlokalen ifall ej Kristina
Nilsson varit den stora dragningskraften.

M. Comettant hade uppsökt sångerskan i Reims för att övertala henne att
medverka och han fick tillfälle att se hur franska landsbygden mottog
Kristina Nilsson med än större hyllningar än Paris. Hon möttes redan
vid bangården av en sångkör, hon-nörsentrén slog upp sina portar på vid
gavel och marschaller lyste henne till det väntande ekipaget. Den gamla
kungastaden som hade anor ifråga om att kröna monarker hade tydligen
korat Kristina Nilsson till en sångens suverän med Guds nåde.»Hon
sjunger», utbrister hänförd en fransk skribent, »och då man hör denna
underbart rena, både mäktiga och mjuka, kristallklara stämma, då man
lyssnar till denna gripande förening av välljud och rytm, som talar
till själen sitt mystiska men ändå begripliga språk, frågar man sig om
detta ej vore det allra bästa sätt för kvinnan att uttrycka sig pä och
om de egentligen inte äro skapade till att sjunga som näktergalen eller
lärkan.»

Uppslaget är onekligen något att reflektera på. Medan vi vänta på hur
det skall kunna realiseras, kunna vi studera ännu en praktblomma, som
visar att i viljan att höja vår landsmaninna till skyarna, fattades ej
något hos de eldiga fransoserna.

»Jag såg den stora sångerskan härom aftonen på hotell Continental några
timmar före hennes avresa till Nizza. Kristina Nilsson är nu över 40
år. Aldrig har hon varit vackrare. Med en på en gång kall och
passionerad hållning är hon i sanning den kvinnliga typen för detta
underbara land, där eldslågor spruta upp ur snövulkaner (skribenten
flyttar tydligen med en behändig gest Snugge upp till Island). Nu sedan
Nilssons skönhet hunnit stadga sig, sedan hennes länge en smula
skrangliga hållning blivit majestätisk, liknar hon — blond som hon är,
och med sina havsblå ögon, kransade av mörka ögonhår — någon fjälltopp
på Kölen, som mycket högt, helt nära molnen, bär en sjö, i vars vatten
den kalla azurblå polarhimlen speglar sig tillsammans med furornas
dunkel.»

Dessa välmenta om och något geografiskt förvirrade utgjutelser, som
återfinnas i själva Le Temps, och förresten en mångfald andra
tidningsuttalan-den tyda på, att än fanns det många konstnärsseg-rar,
som hon kunde ha vunnit. Men hennes beslut var så oryggligt, att då
kejsaren av Brasilien samtidigt med Kri-

§ stina Nilsson vistades i Nizza och framförde en önskan att få höra
divan på en konsert, avböjde hon, men inviterade i stället hans
kejserliga majestät hem till sig. Han kom också tillsammans med eliten
av societe-ten i Nizza, som likaså blivit inbjuden, och under två
timmars

Porträtt frjln 90-talet. ^id fick monar-

ken från de fjärran tropikerna njuta av en sång, som han förmodligen
för sig själv erkände vara värd resan över.

Under vistelsen vid Rivieran fick Kristina Nilsson till sina rikhaltiga
minnen även känna sensationen av en jordbävning. Det var någon tid före
bröllopet, då hon jämte sin styvdotter uppehöll sig i Mentone. Hon har
själv skildrat sina intryck på följande sätt:

Vi hade några rum i första våningen av Hotell Turin. Jag hade sjungit
på min sista konsert ochvi lågo i djup sömn, då vi plötsligt väcktes av
ett förfärligt buller. Min första känsla var att två bantåg stött ihop
på järnvägen bredvid hotellet.

’En ny järn- ^.

vägsolycka’, ropade jag till fröken Miranda, som låg i rummet bredvid.

Knappt hade jag sagt det, förrän jag kastades ur min säng, vilken
svängde hit och dit, som en vagga. Bullret tilltog. Vi svepte in oss i
täcken och gingo ner för trapporna. På nedra botten ble-vo vi
uppehållna några minuter;.

Det var en förfärlig anblick. Marken dansade under våra fötter,
oupphörligt knakade det i byggnadens alla hörn. Hotellet var fullt av
folk. Ungefär hundra ofullständigt klädda personer trängdes och
knuffades för att komma till porten. En utlänning som uppförde sig som
en vansinnig kom störtande ned för trappan efter oss, knuffade omkull
mig, grep fröken Miranda i armen och slängde henne mot ledstången för
att komma fram. Det var en förfärlig villervalla och män-

Porträtt från 90-talet.nen tycktes ändå mer än fruntimren ha förlorat
besinningen. Man trängdes förskräckligt vid dörren och det var
uteslutande hotellägarens kallblodighet man hade att tacka för att
ingen större olycka inträffade. Genom hans energiska ingripande blev
dörren fri och efter tre minuters dödsångest lyckades vi komma ut i
trädgården. Taket i andra våningen störtade under tiden in,
marmorkaminen gick i stycken och rullade omkring i rummet. Med bullret
av glas och porslin, som krossades, blandade sig det allmänna skriket
och jämmern. Det var ett infernaliskt oväsen.

I trädgården dansade jorden under våra fötter och remnorna i marken
lämnade intet tvivel om ka-

Kristina Nilssons villa i Mentone.Under palmerna.

(Bild av den tropiska trädgården vid villan i Mentone vid Medelhavet.)

tastrofens art. Jag var fullt övertygad att vår sista stund slagit och
att jorden skulle öppna sig för att sluka oss. På andra ställen i
Mentone blevo flera personer dödade och sårade. Runt omkring oss låg
allt i spillror. Hotellägaren lät sätta upp två tält åt oss i
trädgården, där alla — vilka icke som vansinniga rusat ut på fria
fältet — inrättade åt sig så gott de kunde.

För övrigt hade man bara en tanke: bort så fort som möjligt!
Järnvägsstationen var överfull av folk, som ville resa. Många sovo på
golvet på stationen. Stationsinspektoren förklarade emellertid att inga
tåg kunde avgå förrän tillåtelse ankommitPå trappan till villan i
Mentone.

(I mitten synes Kristina Nilsson, till höger Mathilda Jungstedt och
till vänster fosterdottern Rosita med man.)

från Nizza. Man bad och besvor honom, ja till och med hotade honom så
att han måste ställa sig under militärmaktens skydd. Man brydde sig
varken om klasser eller platser och baron Rothschild var överlycklig
att ha funnit plats för sig och sin familj i tredje klass. För att
komma till Nizza måste jag hyra en droska för 500 francs och likväl
måste jag tigga och be kusken att köra oss för detta pris, ty han
påstod att han skulle förtjäna mer på att låta folk få bo i sitt åkdon.

Fröken Miranda hade förlorat en resväska med nipper värda 1,500 fr.
Dödströtta och tillintetgjorda av dessa skräckscener ankommo vi
slutligenKristina Nilsson vid havsstranden utanför sin villa i Mentone.

till Marseille där vi måste intaga sängen. Först efter två dagar hade
vi hämtat oss så mycket att vi kunde fortsätta färden till Paris. Hela
händelsen förefaller oss nu som en fasansfull dröm. För ingenting i
världen skulle jag ännu en gång vilja befinna mig i ett dylikt läge.
Man kan inte göra sig en föreställning om det intryck, som man erfor,
då

28 Kristina Nilssonmarken vacklar under ens fötter och ens fasa ökas
ändå mer genom omgivningens förskräckelse. Man väntar ovillkorligt på
yttersta domen.

Kristina Nilssons hand. (Modellerad av L. A. Malempré.)

Om de senare åren är ej mycket att berätta. Då och då mälde tidningarna
att Kristina Nilsson kommit på besök till sitt fädernesland. »Det är
med mig som med de gamla skillingarna, — jag kommer igen», sade hon en
gång skrattande, när hon talade om sina resor hit. Hon trivdes här så
bra, stannade en tid, for så utomlands under vintern, men nästa sommar
var hon här igen, alltid välkomnad och uppmärksammad. Ingen har mer än
Kristina Nilsson beklagat det avbräck i den internationella trafiken,
som världskriget åstadkommit. Det ligger inte i hennes lynne att sitta
orörligt fast på ett ställe år från år. Resorna, ombytet av
vistelseort, nya omgivningar och ansikten, allt det där hade gått
hennei blodet från tidigare år och hon må ha föresatt sig aldrig så
mycket att stanna på en plats för alltid så kom dock det ögonblick, då
stugan kändes så

Papperskniv av valrosstand med inskription från V eg aexpeditionen.

(Present av A. E. Nordenskiöld.)

trång och vida världen så lockande. Och så kommo kappsäckarna fram —
ingen var som hon road av att packa dem — och hon försvann för en tid,
men gladde sig åt att komma tillbaka igen. Ty visserligen var det
roligt ibland att säga farväl men inte heller mindre angenämt att hälsa
ett glatt god dag igen.

En särskild högtid var det för henne, när hon 1895 fick närvara vid sin
brorsons, jur. kand. Johannes Nilssons bröllop med fröken Anna
Schan-der, dotter till fabrikör Schander i Växjö. Av alla släktingarna
var Johannes den, vars utveckling legat henne mest om hjärtat. Hon har
hjälpt till att bekosta hans uppfostran och hon bistod honom också vid
inköpet av den stora egendomen Gårdsby, några mil från Växjö. Omgiven
av bördiga marker, ligger den gamla herrgårdsbyggnaden,som har fullt
med Kristina Nilsson-minnen, porträtt och fotografier samt ett helt
skåp med suvenirer. Här är en av den franske konstnären Malempré
skulpterad i marmor gjord bild av Kristina Nilssons vackert formade
hand, här en stor

Halsband av uniformsknappar skänkta av naDDer^kniv officerare och
kadett er å den mötande

kryssaren vid sångerskans turné till Ame- framställd clV en

skriptionen En tribut från höga Norden samt Kristina Nilssons monogram.
Vidare en uppsats Sévres-porslin i vackraste djupblå färgton samt med
avbildningar av Kristina Nilsson i hennes olika roller. En mera bisarr
än tilldragande present är ett par örhängen, framställda av —
skallerormens stjärtringar. Inte utan en viss rysning sätter en dam väl
en dylik prydnad i sina öron. Ett halsband sammansatt av idel blänkande
runda mässingsknappar, förskriver sig från en av Amerikaresorna.
Kristina Nilsson hade gjort visit ombord på ett av marinens fartyg, vid
Newport, och tjusat till dess besättning till den grad, att när hon
lämnade far-

rika. En knapp ur sprättades från varje uniform och uppträddes å
ståltråd. Denna ovanliga gärd Överlämnades under stor entusiasm ute på
öppna havet.

mammutbete, en gåva från A. E. Nordenskiöld och försedd med in-tyget,
slet var och en av kadetterna en knapp ur sin uniform och förärade
henne som minne. En näpen liten revolver med pärlemorinläggningar och
Kristina Nilssons monogram, skänktes henne av en engelsk överste Snow,
som därjämte förärade henne ett originellt suvenir från sina egna
jakter i Indien, klorna av en jättetiger, vilken gjort sig illa
beryktad som maneater och som kommit åtskilliga människor att dra sin
sista suck just under dessa klor. Presenten är ju inte av det slag man
brukar uppvakta det täcka könet med, men gåvan var antagligen
excentrisk nog att roa henne, till vilken den var ställd. Ett med
silverbeslag i rysk stil försett jaktbälte är en hågkomst från jakten i
Ryssland, här finnas dessutom andra personliga minnessaker, såsom den
väska, Kristina Nilsson bar vid sitt sista uppträdande som Margareta
och ett par prov på hennes utsökta förmåga att endast med en pennknivs
tillhjälp framställa de mest näpna miniatyrmöbler. Man förvarar här
också åtskilliga mycket vackra konstnärligt utstyrda solfjädrar, en
bråkdel av hennes stora kollektion. I Paris har hon hopat den verkliga
trofésamlingen av dessa kvinnliga vapen i koketteriets fruktansvärda
arsenal.

Här på Gårdsby stod som sagt bröllopet 1895 och vid släktsamkvämet på
kvällen lyckades man förmå Kristina Nilsson att sjunga ett par bitar.
De som kände sångerskan närmare visste förresten att det i allmänhet
inte tjänade mycket till att truga och be henne frångå den sångens
tystnad, hon numera så gott som ständigt ålagt sig. Men satte sig någon
av hennes närmaste vid pianot och började liksom av en slump spela och
gnola en me-lodi, som var Kristina Nilsson välbekant, så kunde det
hända att denna efter att en stund ha lyssnat, reste sig och gick fram
till pianot, där det naturligtvis genast lämnades plats åt henne.
Sångerskan började preludiera och bäst det var fick man åter njuta av
hennes alltjämt vackra stämma. Den lilla oskyldiga listen hade lyckats.
Och man fick några njutningsrika stunder med Kristina Nilsson som
ciceron genom tonernas värld.

En gång under den ovannämnda bröllopskvällen tog hon t. o. m. en fiol
och spelade med liv och lust. Stämningen var lika glad som när hon
sedermera på sitt eget Snugge bjöd upp hela släkten till dans, medan
hon själv skötte dansmusiken och gnodde felan med samma kraft som för
femtio år tillbaka i tiden. Barndomshemmet hade på hennes bekostnad
blivit restaurerat så att det nu tedde sig riktigt prydligt. Och
återigen hade Kristina samlat sina släktingar kring sig där, tre bröder
och den enda systern jämte syskonbarn och syskonbarns barn, ett
femtiotal allt som allt. Snugge var festligt prytt med äreport och
annan ståt och som råga på festen, togo alla, både unga och gamla och
dansade en ringdans i det trånga stugurummet efter melodier som med
mjuk och ledig hand framtrollades på fiolen av deras egen Stina.

Före kriget, vilket stöpte om Kristina Nilssons liksom så många andras
vanor, hade hon sitt högkvarter i Paris. Huset i London var längesedan
sålt för att inte tala om fastigheterna i Amerika — 1898 sålde hon den
sista av dem, den i Boston, för inemot 600,000 kronor. Kvar var endast
villan vid Rivieran och så, som sagt, hennes hotell i ett avParis mest
eleganta kvarter i trakten intill Champs Elysées. Där hade grevinnan de
Casa Miranda nära Aveny Montaigne, en av de stråkvägar, som utgå från
lyxens pulsåder, köpt ett hus vid den förnämt tysta gatan Clé-ment
Marot.

Här ligger det ena privatpalatset invid det andra. Portarna äro väl
tillslutna och de små träd-gårdsterrasser, vilka höra till palatsen,
äro kringgärdade med höga murar. Inga Ett bevis till de många på hur
kär hem-ma°*asin eller bu- bygden var för Kristina Nilsson har .. man i
ovanstående lilla dedikation un-

tlker Störa med der ett besök i Sverige 1895.

sina brokiga va-

ruupplag den jämnstrukna enformigheten i dessa husrader. Inga
lastvagnar skramla här fram. Endast eleganta kupéer med kautschukringar
på de skinande hjulen eller blänkande lyxibilar glida här fram och
stanna framför portarna.

Kommer man vid visittiden till rue Clément Marot, finner man den nästan
till hela sin längd och bredd fylld av dylika ekipage. Och när Kristina
Nilsson bodde i Paris, var skockningen ej minst framför hennes port.
Liksom fallet är med de flesta förnämligare bostäder i Paris, är det
yttre syn-nerligen enkelt. Men så snart man trätt innanför porten
häpnade man över och fängslades av det utsökta konstsinne, som präglade
sångerskans hem. Numera är där nog ganska förändrat, ty när i krigets
början parisare i massor flydde av fruktan för de annalkande tyskarna,
transporterade också Kristina Nilsson sina dyrbaraste konstskatter
därifrån och förde dem till styvdotterns hem i Madrid. Den beskrivning,
som här lämnas, förskriver sig alltså från de tider, då grevinnan själv
i sina salonger samlade kring sig en elitkrets av stora världens
musikälskare.

En kort marmortrappa, betäckt med en turkisk matta i lysande färger och
omgiven av palmträd, förde besökaren upp till första våningen. Och där
uppe vid trappans slut, stodo piedestaler av marmor, var och en
uppbärande en antik japansk bronsvas. Överst på trappan och behärskande
hela vesti-bulen, tronade en magnifik skulpturgrupp i marmor av Epinay,
en ung moder med sitt barn. Väggarna smyckades ända upp till taket av
gobelänger av ett ofantligt värde.

Genom ett rymligt förmak kom man in i det största av tre i fil liggande
mottagningsrum, vilka utgjorde den första våningen. Överallt möttes ens
blickar av vackra konstföremål. Mitt emot de tre stora fönstren hängde
på väggen en vacker gobeläng från förra århundradet, fullkomligt
oberörd av tidens tand och därinvid hade man placerat det stora pianot,
överdraget med en duk i Ludvig XVI :s stil, broderad med kulört silke
på ljusröd atlas. Och nästan varje föremål i rummet förskrevVestibülen
i Kristina Nilssons hem i Paris.

sig från samma period. Bland andra kuriosa syntes en med utsökt yppig
ornamentik prydd port-schäs, i vilken själva Ludvig XV dåsat. Möblerna
voro överdragna med gammal brokad och broderad sammet från nämnda tid
och det sachsiska porslin, som fyllde två höga; förgyllda med
glasdörrar försedda skåp, utgjordes av idel sällsynta och dyrbara
pjäser. På spiselkransen stod en förtjusande byst av madame Dubarry och
väggarna pryddes av målningar och porträtt av Boucher, Fragonard,
Greuze med flera av den tidens berömdaste konstnärsnamn. I den andra
och mindre salongen stannade man för att beundra en samtida byst av
madame Adelaide, Ludvig XV :s dotter samt två små särdeles konst-Mindre
salongen i Paris.

närligt utförda skåp, innanför vilkas glasdörrar man varsnade talrika
prov på Kristina Nilssons nyss nämnda unika samling av antika
solfjädrar. En av dessa har en gång tillhört drottning Kristina av
Sverige och var smyckad med ett miniatyrporträtt av den excentriska
furstinnan. Även modernare solfjädrar har Kristina Nilsson samlat,
fastän kollektionen nog under senare åren blivit något skingrad.

Av stort intresse för besökaren var ägarinnans samling lagerkransar av
guld och silver, gåvor av furstar och andra hänförda åhörare i London,
Paris, Petersburg, Wien, Stockholm, New York, Chicago o. s. v.Kristina
Nilssons privatsalong i hemmet i Paris.

En särdeles prydlig skärm, som fått sin plats på sidan om dörren till
det förnämsta mottagningsrummet, hade på ett sinnrikt sätt konstruerats
för att på samma gång väl bevara och tydligt exponera de lysande men
därjämte högst delikata broderierna i kulört silke på en safirblå
sammetsrock, som fordom burits vid Ludvig XV :s hov. Skärmen bestod av
två delar. Rocken hade klippts i två stycken och vardera hälften
placerats innanför skärmens glasdörrar. Nära utgångsdörren stod ett
litet bord, belastat med allehanda slags konstnärliga bric-ä-brac,
varav det yppersta numret utgjordes av en Venusstatyett av den berömda
franska skulptören Houdon. En stor fotografi av drottning Victoriaav
England i silverram och med drottningens egenhändiga namnteckning intog
en framstående plats på pianot. Andra fotografier, av drottning Sofia
av Sverige, prinsessan av Wales — nuvarande änkedrottningen av England
— konung Alfons XII av Spanien m. fl., alla försedda med några
egenhändiga rader, tolkande givarnas tillgivenhet och beundran, sågos i
samma rum.

I det tredje rummet syntes i ett skåp av mörkt, snidat trä, en antik
servis av sachsiskt porslin, avsedd för 24 personer. Den ena väggen i
detta rum var beklädd med en utsökt gammal Beauvaistapet, framställande
ett sällskap kavaljerer och damer från 1700-talet, musicerande i en
solig park, det hela lika friskt i färgen, som om tapeten nvss kommit
ur vävstolen.

Praktnumret bland tavlorna i dessa rum, utgjordes av en bedårande
vacker Watteau, en rococo-idyll, ett av mästarens yppersta arbeten, med
en

Kristina Nilssons fosterdotter och arvinge Rosita de Casa Miranda och
hennes man mr F. Parting t on.

(Bild från bröllopet.)des därför att Kristina Nilsson i porten till
sitt hus vid hoil vid inköpet ett översvämningstillfälle.

tog upp konkurrensen med själva franska staten — och vann. Tvekampen
rörde sig om en madonna av den berömda nederländska målaren Mabuse.
Louvre-muséet hade ämnat bjuda upp till 30,000 francs för den, men
Kristina Nilsson bjöd över. Muséets ombudsman höll visserligen i sig
och gick till och med längre än avsett, till 37,000, men där avstod han
och Kristina Nilsson hemförde sin madonna för 40,000 francs.

På väggarna i trappan till övre våningen hängde förträffliga tavlor av
gamla flamländska och holländska mästare, sådana som Brueghel,
Teniers,Pieter de Hooch, Gerhard Honthorst m. fl., ävensom ett porträtt
av madame Dubarry, målat av Dronais och framställande henne i ljusblå
dräkt och med rosor i händerna. Detta utmärkta porträtt är en gåva till
Kristina Nilsson från baron Rothschild.

Matsalen pryddes av åtskilliga moderna målningar av Deschamps, Corot,
Troyon, Gérôme (en tiger), Pradilla (spansk tvätterska), Hans Makart
(Valkyria) o. s. v. Sängkammaren upptog bl. a. två framstående
nederländska målningar. Klockan i rummet uppgavs ha tillhört Karl XII.

Men att söka uppräkna alla konstskatter i detta lika smakfullt som
dyrbart inredda hem, vore att fylla en volyms alla sidor. Och hur
vidlyftigt detta hennes hotell än var, befanns det i alla fall ej
tillräckligt stort för att ge utrymme åt alla hennes konstskatter.
Många ypperliga prov på gammal textilindustri t. ex. hade måst rullas
ihop och magasineras.

»Men», frågade en gång en besökare, som i grevinnans sällskap vandrat
igenom våningen, vars alla konstsaker hon förevisat, »var befinner sig
matsalen, som är tapetserad med alla edra recensioner?» En utländsk
tidning hade nämligen en gång påstått, att Kristina Nilsson arrangerat
en dylik bisarr dekorering.

Ett klingande skratt blev svaret.

»Det är ytterligare en av de många sagor, som man utspritt om mig i
världen. Säg mig nu ni, som sett hur jag bor, om ni tilltror mig att
äga en så klumpig smak, att jag skulle tapetsera mina väggar med
tidningsurklipp ?»Det har alltid roat Kristina Nilsson att ordna sina
konstsamlingar och — oupphörligt öka dem. Förr i sin krafts dagar lät
hon ingen konstauktion av vikt, vare sig i Paris eller Lon-don, undgå
sin uppmärksamhet och även i Stockholm visste de större konsthandlarna
när grevinnan de Ca-sa Miranda var på besök, att hon ägnade dem en
alltid intresserad uppmärksamhet.

Hon bevistade personligen auktionerna och gjorde själv inropen. Hennes
personlighet var lika välbekant för konstsamlarna i de bägge
världsstäderna, som de förr voro för operahabituéerna i Europa och
Amerika. Hon övervakade själv hushållningen i sitt hotell, som hade ett
tiotal tjänare och det lika klokt och väl, som hon skötte sin ekonomi,
ty hennes sinne för det praktiska har alltid varit föga underlägset
hennes begåvning som sångerska och skådespelerska. Den bekanta
Pariserkorrespondenten G. Renholm skrev om henne 1897:

Si*

’SV*.

I Lund 18Q7.»Hennes sätt att sköta sina affärer, placera sin
förmögenhet på ett vinstgivande sätt och öka den genom säkra och kloka
spekulationer, väcker de erfarnaste börsmäns beundran. Vilket jämte
allt annat bevisar den ytterst märkliga och ovanliga mångsidigheten hos
denna överlägset genialiska konst-närinna.»

Varje beskrivning över Kristina Nilssons hem skulle vara ofullständig,
läses i en kvinnlig skildring därifrån på 90-talet, om man glömde bort
hennes lilla favorit, Titi, en ytterst fin och ytterst liten knähund av
en egendomlig, österländsk hårlös ras med en hud så mjuk som finaste
handskskinn. Det är en förtjusande varelse — säger madames väninnor —
sin ägarinna ömt tillgiven, klok och vaksam och den lilla hunden viker
aldrig frivilligt ens ett ögonblick från sin tillbedda matmoders sida.
Han är av ljusgrå färg, en kulör, som ytterligare fram-häves genom ett
ljusblått eller rosafärgat band kring halsen.

Vad beträffar hennes toalett, försäkrar den citerade brevskrivarinnan,
att hon alltid utvecklat god smak. Hon bar ständigt kläder efter sista
modet och av dyrbaraste tyger utan att kläda sig extravagant och
uppseendeväckande. Hon hade förkärlek för dämpade färgnyanser och
hennes favoritfärg var matt ljusblått. (Apropå favoriter, så voro rosor
hennes älsklingsblommor och champagne den dryck hon föredrog av alla
viner). Hon begagnade på senare åren endast obetydligt med smycken. Men
spetsar utgjorde hennes förtjusning, både svarta och vita och med
sådana lät hon garnera alla sina Kristina Nilsson. Med sin syster Anna
Katarina.förnämsta dräkter. Starka parfymer använde hon aldrig och inte
heller något slags förskö-ningsmedel.

Om smyckena spredos redan tidigt fantastiska påståenden, såsom att
Kristina Nilssons juveler voro i runt tal värda en miljon pund, ja man
gick så långt i överdrivna uppgifter, som att hon, ifall hon ville,
kunde Hemma på Vik.

klä väggarna i två (bm från 1900-talets början.)

hela rum med

sina smycken. Bland juvelerna, vilka i vardagslag förvarades väl
inlåsta i ett av Bank of Englands kassavalv i London, fanns en gåva,
som hon bevarade i vemodsfullt minne, ett av exkejsarinnan Eugenie
överlämnat minne av prins Louis Napoleon, en ring, på vilket hans
porträtt, flankerat å bägge sidor av gyllene örnar, satt under en stor
slätslipad diamant. Från hennes första triumfer som Margareta i
kejsardömets Paris, ägde hon därjämte ett minne av kejsar Napoleon, en
stor prästkrage av diamanter,

29 Kristina Nilssonen anspelning på akten, då Margareta rådfrågar
blomman om sin kärlek.

Apropå Napoleon III, lär Kristina Nilsson ännu en gång ha återsett
fransmännens kejsare, men då under helt förändrade förhållanden. Då
Napoleon vistades i landsflykt i Chiselhurst i England, mottog han
nämligen besök av sångerskan, som naturligtvis under djup rörelse ånyo
hälsade på den en gång så mäktige mannen. Emellertid, samtalet rörde
sig som man kan förstå, inte om politik och krig, Napoleon var mera
intresserad att få resonera om gladare ämnen med sin vackra moitié. Så
kom Kristina Nilsson att tala om att hon i Amerika lärt sig att spela
banjo, det typiska amerikanska instrumentet. Kejsaren blev nyfiken på
det och undrade om han skulle kunna förunnas glädjen att höra Kristina
Nilsson traktera det främmande instrumentet. Varpå hon naturligtvis
genast svarade ja. Och någon dag senare fick Kristina Nilsson alltså
hålla sin banjokonsert. Hon sjöng och spelade ett par timmar helt
säkert, med påföljd att Sauls svårmod skingrades, om ock medlet denna
gång ej var Davids harpa, utan Kristinas banjo.

Lugnt och stilla förflöto de senare åren av Kristina Nilssons liv. I
Stockholm uppenbarade hon sig då och då, alltid som en uppmärksammad
gäst vare sig hon visade sig på promenaderna eller på operan, den hon
naturligtvis gärna besökte fastän hon förklarade att hon inte alltid
uppskattade det moderna sångsättet. I hembygden hade hon inköptEn
konstnärs gr upp.

1917 församlades hos direktör Fritz Ottergren i Stockholm en skara
bärare av i vår sceniska konsts hävder lysande namn. Man ser här
sittande (fr. v.): kommerserådinnan Mathilda Wallensteen f. Gelhaar,
grevinnan de Casa Miranda och hennes lärarinna friherrinnan Adelaide
Leuhusen. Stående (fr. v.): grevinnan Mathilda Taube, f. Grabow, Gustaf
Fredrikson och Conrad Nordqvist.

Det var vid detta tillfälle minnesmedaljen i guld överlämnades till
grevinnan de Casa Miranda.

»Christina Nilsson de Casa Miranda, från beundrare av hennes konst
1917.»

(Medalj av Erik Lindberg.)

Framsidan: porträtt med ovanstående inskription. Baksidan:
konstnärinnan som barn spelande fiol. Sånggudinnan viskar i hennes öra:

»Snart en värld till sången lyssnar.»en liten egendom Vik, belägen
mellan Gårdsby och Växjö, och att hon trivdes utmärkt väl på den
platsen förstår man när man ser dess idylliska läge vid en av dessa
vackra smålandssjöar, som förläna landskapet mycket av dess behag.
Omgiven av en vacker park med trädgård ligger den villa dit Kri^ stina
Nilsson samlat en del av sitt bohag: moderna franska möbler och antika
konstverk samt som minnen från gamla dagar en stol och en väggklocka,
vilka räddade från Snugge talade till henne om barndomshemmet.

När lusten föll på, gjorde hon ett besök hos släktingarna på andra
sidan Växjö. Och det var högtidsstunder när det spordes att Kristina
Nilsson skulle göra en påhälsning t. ex. på Nöbbeled, gästgivargården,
där hon som liten tös stått och gnidit sin fiol i samma lilla hållstuga
som ännu finns kvar i samma skick som för 60, 70 år sedan. Eller på
Huseby där hon välkomnades som en vän i huset av de nuvarande ägarna,
familjen Stephens. Och grevinnans vagn körde upp till stora trappan av
det slott som hennes far blott torts nalkas med hatten i hand — om
Jonas Nilsson ens dristat sig så långt fram.

Redan länge hade det varit tal om att Kristina Nilsson skulle från
Spanien söka sig hem till Sverige, dit av alla tecken att döma hennes
håg stod i allra högsta grad. Men så spordes det att hon förkylt sig
och blivit sängliggande, och när hon äntligen återhämtat sig från
sjukdomen kommo så många andra hinder i vägen, att man började
misströsta om att hon någonsin skulle återse Sverige mera. Hennes hälsa
var nog inte heller den allra'bästa, men hon ville hem. För ett år
sedan skrev hon till en av sina gamla vänner och förkunnade som sitt
orubbliga beslut att definitivt bosätta sig i Småland, »ty jag vill
inte», tilläde hon, »lämna mina gamla ben kvar i Spanien när jag en
gång går bort för alltid».

Hon kom också till slut, men resans besvärligheter hade tagit för hårt
på den redan förut bräckliga kroppen. Vistelsen här blev så gott som
ett långsamt avtynande. En lunginflammation tillstötte och tisdagen den
22 november 1921 kl. 8,15 på morgonen, när vintersolen började sprida
sina bleka strålar över Smålands bygder, hade Smålands berömdaste
dotter upphört att vara till.

*

Det finns ingen av Kristina Nilssons personliga vänner som inte känner
hennes bortgång som ensvår och bitter sorg, ty trots all sin sagolika
framgång, trots att hennes konst dyrkades av furstar och gemena var
helst hon drog fram, var hon en trofast, aldrig- svikande, alltid
minnesgod och öm vän, har en av hennes gamla vänner berättat i Dagens
Nyheter. Denna gamla dam, vilken för mer än fyrtio år sedan som ung
diplomatfru i Petrograd gjorde Kristina Nilssons bekantskap och med
henne knöt en vänskap, som varken år eller avstånd kunde rubba, har
till hennes eftermäle fogat några ord om hennes goda, starka och
vänfasta personlighet.

Utåt var hon ju den stora, firade sångerskan, en världsberömd
konstnärinna, en grande dame i varje tum, som rörde sig i furstars och
diplomaters salonger med en elegans och en säkerhet som hade hon aldrig
sett annat. Behaglig, livlig och blixtrande kvick, uppskattades hon
överallt, inte bara för sin konst, utan kanske lika mycket för sin
präktiga

Stol från barndomshemmet i Snugge.

(Denna relik från föräldrahemmet förvaras nu å Vik.)och gedigna
personlighet. Och vi som kände henne visste att just detta
vederhäftiga, ja, reella, var ett av grunddragen i hennes karaktär, ett
solitt underlag, som gav halt och värme åt hennes älskvärdhet och höll
henne borta från allt intrigspel och ränksmideri.

Ett annat karaktärsdrag, OCk- p& promenad.

så i hög grad (Bild från Sverige under senare åren.)

utmärkande för

henne var hur hon älskade och höll fast vid sitt land och sin familj.
Hon for världen runt, men hemma var hon bara i Sverige, bland de sina.

Med sina släktingar stod hon i ständig kontakt, allt som rörde dem
rörde även henne. Och behövde de henne, svek hon dem inte! En gång t.
ex. för inte så många år sedan hade hon efter en längre tids
omkringflackande i Europa beslutit vila ut någon tid i sin villa i
Mentone. Hon hade nästan hunnit fram till sitt mål, då hon fick
telegram om att hennes gamla syster, som fortfarande bodde i torpet i
Snugge, hade blivit illa sjuk. Utan ett ögonblicksbetänkande vände hon
om och anträdde den långa och besvärliga resan till Sverige. »Det
fattades bara», skrev hon till mig strax efteråt, »att jag inte skulle
göra allt vad jag kunde för min syster och ge henne inte bara vad
pengar kunna skaffa, utan även den ömmaste och bästa vård.» Hon hade
också den glädjen att se sin syster frisk och kry, när hon reste för
att få sin välförtjänta vila.

Det enda hon på allvar växte ifrån ute i stora världen var sitt
modersmål. Om hon kunde slippa, talade hon aldrig detta, utan använde
sig i stället av franskan, som hon fullständigt behärskade in i minsta
detalj. Hennes svenska däremot var den lilla småländska bondflickans,
och det kunde till och med hända att hon begagnade uttryck vilkas
motsvarighet hon ingalunda skulle använt om hon talat franska! På detta
språk skrev hon också alltid — alla mina brev från henne äro på franska
— och hon hade en briljant stil, livlig, målande och kvick. Hon var för
övrigt en utmärkt lingvist: förutom franska behärskade hon både
engelska, tyska och italienska fullständigt.

Klocka från Snugge, numera å Vik.Vid grinden till fädernehemmet Snug
ge.

På promenad i vagn med systern och brorsdottern.I umgänget med sina
vänner var hon anspråkslösheten själv. Av divafasoner fanns intet spår,
inte heller av den egocentricitet som så ofta utmärker stora
konstnärer. Älskvärd, enkel och naturlig, med humorn glittrande i
ögonvrån, sådan minns jag henne alltid. Frikostig och hjälpsam i hög
grad var hon också, och många unga konstnärer gav hon en hjälpande hand
när det behövdes.

Hennes personlighet, starkt religiöst och etiskt betonad, var sällsynt
harmonisk; man kan nog säga att hon var en lycklig människa. Och hon
gjorde också många lyckliga både genom sin konst och sitt varma,
trofasta hjärta.

En annan av hennes väninnor, sångerskan fru Matilda
Jungstedt-Reutersvärd, har likaså ägnat Kristina Nilsson ord av stark
sympati och må de tjäna som avslutning på denna skildring över den
ryktbara kvinna, vars namn vi nu satt upp i minnets Pantheon:

Som människa var Kristina Nilsson en personlighet. Hennes sällsynta
karriär och lysande framgångar hade aldrig stigit henne åt huvudet. Hon
var stolt över sitt enkla ursprung, stolt över att hon som barn spelat
och sjungit på marknader och torg, men yvdes aldrig över att hon blivit
hyllad av kungar och kejsare. Till skillnad från så många andra
storheter talade hon aldrig frivilligt om sig själv och sina triumfer.
Man måste riktigt locka och be, för att få höra henne berätta något om
sina upplevelser. Ett par av de episoder hon sålunda berättat ha fäst
sig i mitt minne. Efter ett uppträdande en afton i Petersburg bragte
studenternaKristina Nilsson sin hyllning genom att breda ut sina kappor
som matta åt henne från sceningången fram till vagnen. — En annan
episod som exempel på hennes oförskräckthet och rättframhet: Hon skulle
gästa här i Stockholm som Mignon. Vid repetitionen blir hon plötsligt
otålig över det långsamma tempot, stiger resolut fram till rampen
sägande: »Tänker Ni spela så här långsamt i första akten, somnar
publiken innan vi hinna till den sista. Följ med mig bara, jag vet hur
Thomas vill ha sina tempi.»

Om sina barndomsminnen talade Kristina Nilsson däremot ofta och gärna.
Hur hon som liten kunde klättra upp i den högsta trädtopp, hur hon
kunde spinta stickor och hugga ved. Hur hon därvid en gång högg sig
mycket illa i foten, och hur hennes far på enklaste sätt »lappade ihop»
det svåra såret. Hon berättade hur snabbt hon kunde springa för att
hinna först till grinden och få sin ettöring eller kanske mer, om det
ville sig väl. — Säkert var det minnet härav som sedermera gjorde
hennes utflykter i vagn genom den kära smålands-bygden till en stor
förnöjelse. Hon försedde sig då rikligt med silvermynt, vilka hon
givmilt kastade ut till barnen vid grindarna. Ungarna trodde ej sina
ögon, då de i stället för en kopparslant fingo en blank tvåkrona. —
Under dessa promenader kunde hon ofta låta vagnen stanna vid mötet av
någon fattig åldring, som hon vänligt samspråkade med och vid avskedet
räckte en sedel.

Hur Kristina Nilsson ömmade för djur, var jag ofta vittne till. Glömmer
aldrig en gång i Men-tone, då en man obarmhärtigt piskade en trött
hästi en brant uppförsbacke. Hur svårt hon annars hade för backar, gick
det nu i flygande fart uppför. Med höjd parasollkäpp närmade hon sig
hotande mannen. Hennes skarpa strafftal, av vilket jag urskilde ord som
»bourreau», »société protectrice des animaux», »police» etc., gjorde
nog ett visst intryck på mannen, men jag tror att det snarare var
hennes hotfulla min, som kom honom att hejda sina piskrapp åtminstone
så länge Kristina Nilsson var inom synhåll.

Kristina Nilsson hade egentligen en ganska tungsint och melankolisk
läggning, men som motsats härtill ägde hon ett utpräglat sinne för
humor. Hur hjärtligt kunde hon ej skratta! Hon var en entusiastisk och
tacksam åhörarinna av bl. a. Albert Engströms historier. Ingen har
livligare än hon senterat hans »Priffe» och »En kommission».

I sin smak var hon även personlig. Hon lät aldrig påverka sig av vad
andra tyckte. Den enkla torparflickan hade en medfödd skönhetskänsla.
Hennes hem å Rue Clément Marot i Paris, Castel Hameau i Normandie och
Château Valaya i Menton-Garavan utmärkte sig alla för verkligt god smak
och ren stil. I Pariserhemmet hade hon sina mesta och bästa
konstskatter: utsökta gobeliner, renässansmöbler, skulpturer och
målningar av bland andra Watteau, Boucher, Vanloo. Det härliga Château
Valaya med utsikt över Medelhavet hade hon omgivit med en sannskyldig
mönsterträd-gård, där all Söderns blomster prunkade.

Fastän Kristina Nilsson fick sin egentliga uppfostran utomlands och där
gjorde sin karriär, förblev hon i hjärterötterna svenska. Ju äldre
honblev, ju mer längtade hon att komma till ro i sitt Sverige, trots
att det stränga klimatet pinade henne. Många gånger hörde jag henne
uttrycka sin innerliga önskan att få dö i sitt hemland, och hon blev
bönhörd. Hon fick sluta ej långt från den lilla stugan Snugge, som sett
henne födas.

Låt mig anföra Björnsons sång:

»Syng mig hjem om I kan,

Jeg vil dö i mit land,

Syng mig frem til mit hjem.

Jeg vil dö i et syn av de blaavide bryn av vor jord hos min mor.

Jeg vil dö i den tro, at de alle var go’

I skal se at den kulde de gav dugger av på min grav, ti min sang står i
vår bak den barm som var hård og gjör klar hvem jeg var.

Syng mig frem over hav syng mig hjem til en grav i vår jord hos min
mor.»

Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på
http://runeberg.org/bckrinils/ .
Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och
publicerad på https://arkivkopia.se/sak/runeberg-bckrinils .
Filen skapad 2018-12-16 19:14:34.881017
